

馬健雄，《再造的祖先：西南邊疆的族群動員與拉祜族的歷史建構》，香港：香港中文大學出版社，2013年，256頁。

這是一部關於如何尋回丟失的歷史與身份的著述。它所敘述的對象主體是自稱「拉祜」、史書中稱為「倮黑」（或「老赫」、「倮匪」）、現在被稱為「拉祜族」的人群。

作者對拉祜族歷史的探尋始於1995年。因為田野調查的需要，他在學界主流著述中尋找拉祜族歷史的資訊，卻發現其語焉不詳。而在雲南瀾滄縣地方知識精英的著述和言論中，卻言之鑿鑿地認為拉祜族由青海遷徙而來。這種敘述沒有解除作者的困惑，而是加重了他的疑問，因為其中有許多講不通的地方，更因為「在田野調查中看到的儀式、聽到的村民的解釋卻與地方學者的邏輯大相徑庭」（頁31）。種種錯位與缺失，驅使作者在文獻與田野中探尋答案。除了認識論的要求，隨着調查步步深入，迷霧層層撥開，歷史上與現實中拉祜不斷被擠壓而邊緣化的苦難命運讓作者萌生同情之心，成為研究與寫作的另一種強大動力。該書封底的文字介紹有兩種字體，宋體字涉及「識」，楷體字則涉及「情」：「希望這本書的讀者們在了解了那些塵封在官修史書背後的人們、他們的歷史和命運之後，或許能夠呼出一聲歎息。」

該書主體分為兩部份。前一部份（第一、二、三章）講述清代雲南拉祜的歷史本相，後一部份（第四、五章）論述20世紀40年代以來的歷史書寫。導言、結語首尾呼應，將前後兩部份的問題論域、邏輯關聯一一闡明。歷史本相在前，歷史書寫在後；不過，也可以倒過來，從後一部份入手梳理作者的發現邏輯，因為作者是帶着關於拉祜歷史書寫的疑問去探尋歷史本相的。

自20世紀50年代方國瑜、向達的著述以降，中國西南邊疆民族史研究形成大陸學界認可的範式。這種範式認為包括拉祜族在內的「氐羌」自中國西北遷徙而南來（頁24）。差不多同時開展的中國政府民族調查與民族識別工程，以官方認可的形式強化並證明此範式的合法性。民族識別的結果是，「倮黑」改稱為「拉祜族」，在中國56個民族中據有一席之地。然而，拉祜的歷史與族屬敘事存在諸多斷裂、曖昧與自相矛盾之處，但這並沒有阻擋拉祜地方政府與知識精英，於20世紀60年代至21世紀基於宏大歷史範式框架的補充敘事與基於遷徙線路尋根的歷史想像（頁137-142）。其結果即是想像的拉祜歷史被不斷完善並定型化與文本化，以及拉祜族身份的進一步現實化與合理化。以至於，普通的拉祜民眾也逐漸接受此種被給予的歷史與身份，而

國內、國際學術界部份學者則捲入到此種「知識的湍流」中為其推波助瀾。如作者所言，「這是一個歧義在國家權力、在知識精英、在學術範式的大手筆推動下交叉、重疊、循環往復的知識塑造和知識流動的長期過程」（頁189）。此一流動的「歧義」，其內核可以簡述為「拉祜族是從青海來的獵虎民族」（頁180）。

依據拉祜「叫魂」和「叫年魂」儀式唱辭《根古》等神話性文本中出現的類似地名的詞語，瀘滄縣政府組織的考察研究小組通過拉祜語—漢語語音語義的對應，在青海—瀘滄之間構擬出一個個地名，連綴出一條遷徙之路（頁154-155）。作者以浸淫拉祜田野（中國瀘滄木嘎河谷、哀牢山區、南美河谷、威遠江流域、緬甸猛波縣、泰國清邁方縣等拉祜聚居區）多年的人類學研究所獲，對此構擬提出質疑。他發現要真正理解拉祜神話—儀式唱辭，不能離開「叫魂」、「叫年魂」儀式本身。要理解儀式，則又需回到拉祜的日常生活與宗教信仰世界。在拉祜的精神世界中，生者的世界（德猛密）與死者的世界（斯猛密）構成一既顛倒又循環的系統，並且後者會以自己特有的方式干預前者，前者的許多問題比如疾病或災難要從後者那裡尋求解釋和解決之道，因而才需要儀式專家「魔八」主持完成各種大大小小的叫魂儀式。於是，我們才理解諸如生者死後靈魂抵達死者世界的第一個壩子名為「佳斯佳洛」，即「生死交界之地」，生者與死者都要趕集，相會於「三月街」這個最熱鬧的集市，以及魔八用於引導被來自死者世界的「內」攝魂致病者靈魂歸來的「糯謝糯弄波」等等儀式話語的內涵（頁160-165）。

作者另一個值得重視的發現是民族識別的現實邏輯。通過爬梳地方檔案文獻、訪問健在當事人，作者發現至少拉祜的例子表明民族識別的現實邏輯並非學界以為的「調查—識別—區域自治」。在1954年中央民族事務委員會派出民族識別調查組到雲南進行調查識別之前的兩年（1952至1954年），出於邊疆穩定、民族治理的建政需要，雲南部分地區已經建立民族自治地方政府。這意味着那些地區的民族自治主體已經確立，也就是說，那裡的民族識別實際上在中央民族識別調查組進駐前已經完成，中央調查組的工作是解釋、注釋其合理性而賦予其合法性，而不是識別。換句話說，民族識別的政治學涵義大於認識論，「民族歷史的知識，成為地方建政之後的知識建構和政治注腳」（頁134）。

該書前三章以銳利的洞察力和清晰的表述，還原出官修正史背後塵封的歷史本相。拉祜族先民生活的雲南哀牢山、瀘滄江地區在清代以前還是中央政府無法控制的化外之地。在中央政府眼中，此地生活的是國家正式人口編

制外的「夷戶」，治安混亂，「野賊」橫行（頁41）。有清一代，內地人口膨脹、土地資源短缺，漢族移民大量湧向雲貴邊疆，迅速改變邊疆的人口結構。對此，作者提供了較為可靠的資料（頁42、57）。邊疆資源的重要性及邊疆社會的複雜性，促使中央王朝加大對邊疆的控制力度。明以來形成的削弱地方民族勢力的「改土歸流」工程在雍正、乾隆朝進一步推廣和強化。其間，王朝中央與邊裔土司、漢族移民與原住民、土官（土司）與流官等社會行動主體圍繞茶山、鹽井、礦產、土地、賦稅而展開的利益博弈、資源競爭不斷激化，控制與反控制、抵抗與鎮壓事件一次次發生（頁41-58）。這一切，在咸豐、同治年間達高潮。清末，上緬甸成為英帝國殖民地，處於中緬邊境的拉祜社區的局勢變得更為複雜，其國家安全意義日益凸顯（頁104-108）。概括而言，此地一貫被官府視為「三反之地」，拉祜族先民被視為「九反之民」（頁22），而「先革土司，後剿併夷」則成為歷任大吏治理此地的基本方針（頁49）。這種狀況一直持續至民國七年（1918），其時併黑「滅漢」的反抗才告一段落（頁124）。20世紀50年代，中緬邊境「地方民族主義」一度興起，則是此種歷史宿怨的回聲遺響（頁140）。

作者善於發掘正史隱藏的真實故事或者說在正史中讀出別樣的故事。以外來的漢族和尚為宗教領袖的「五佛五經」運動是其中最精彩的篇章，作者揭示出被正史稱為「妖僧」的宗教運動領袖為何許人，這場宗教運動緣何而起、影響何在等前人從未注意的問題。漢人和尚成為拉祜族創世神厄沙派來的救世主，團結併黑等被壓迫的人群與漢人官府對抗，建立政教合一的地方社會與組織體系（頁74-79）。儘管這一充滿悲壯色彩的宗教運動以失敗告終，它卻整合進拉祜族的神話與儀式中，成為一種抹不去的地方歷史記憶（頁80-87）。同時，被裹挾進去的人群得以凝聚而成為後來的拉祜族。一方面，宗教動員與鎮壓的歷史過程建構出一個族群身份；另一方面，持續的社會動盪和高壓政策也使拉祜族社會本來可能具有的結構、秩序逐步瓦解——作者在另一部著述中對此問題尤其是拉祜族社會近期呈現的不良反應進行了更為深入的研究（Jianxiong MA, *The Lahu Minority in Southwest China: A Response to Ethnic Marginalization on the Frontier*, London and New York: Routledge, 2013）。

作者也用拉祜族這個案例去檢驗其他學者提出的理論。美國學者詹姆斯·斯科特（James Scott）的東南亞研究提出山地民族自然而然具有與國家控制絕緣的無政府社會形態「若米亞（Zomia）」，但就拉祜族的例子而言，這一理論顯得過於簡單，無法解釋拉祜族在「邊疆內地化」歷史進程中社會組織

的動態性與複雜性（頁27-30）。此外，拉祜族的族群身份由於宗教動員、社會運動變得逐漸清晰，與王明珂關於羌人的族群身份在歷史擠壓中不斷漂移的研究案例有很大差異（頁91、114），這豐富了我們關於中國的族群建構具有多種歷史可能性的認識。

李立
雲南師範大學文學院

譚思敏，《香港新界侯族的建構：宗族組織與地方政治和民間宗教的關係》，香港：中華書局（香港）有限公司，2012年，221頁。

宗族建構與族產關係一直備受研究者所重視。波特(Jack Potter)、裴達禮(Hugh Baker)及華琛(James Watson)等學者對新界宗族的研究，強調族產對宗族和房支產生的重要性，波特和華琛更直指若沒有族產，宗族不會存在。譚思敏則透過考察新界東河上鄉、金錢、燕岡和丙崗幾條侯族村落的歷史發展，重新檢視此觀點，作者指出侯族內部欲透過居石侯公祠內的族產、族譜、宗祠、墓地及相關的祭祀儀式，整合不同房支力量，企圖建立強大宗族組織，以面對社會變遷，抗衡強鄰，然而由清初至今仍未能成功達成地方性聯宗。

作者指出侯居石祖將宋始祖放在祠堂內，但此祠堂實為居石公這一支房的家祠，只有與居石公有直屬血緣關係的凌宵、團宵、會君和信君四房人才享有到祠堂祭拜及分享祖嘗的權利。此個案反映出族產須要涵蓋至所有宗族成員才能建構成一個大宗族。作者又援引公產組織「四本堂」個案，指出四本堂由卓峰公四名定居河上鄉的後代構成，並代表上水「侯約」每年在周王二院公司（其前身為報德祠）取得可觀的收入，但卻未能透過墓祭來團結各房，整合成一共同體。

此著作最重要的論點是民間宗教對宗族構成的重要性。譚思敏指出侯氏以宗族名義進行的多項宗教活動，如洪聖誕及福德誕等，扮演了聯合各村落侯姓族人的重要角色，這反映了宗族建構模式的多元性。河上鄉侯族族人有參與洪聖誕祭祀活動的義務，每戶侯姓居民均須支付「門頭錢」，但這只包括河上鄉已婚的侯姓村民，非侯姓村民則被排斥在該組織以外，因而作者認為洪聖誕「門頭錢」可說是河上鄉侯姓宗族成員的身份象徵。地方宗族透過