
史料!本书主要从资本家的角度来分析 &页,( (#如果将来有新的史料补

充!将可能对近代上海的消费文化阐述得更加完整#

孔晓青

昆士兰大学历史哲学学院
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)记忆的性
/

"农村妇女和中国集体化历史 *&以下简称 )记忆的性

/

*(是一部关於中国集体化时期的妇女史研究#作者希望通过这书向读者

讲述一个$足
N

好%的历史!在这个历史中听到的?不仅仅是官方文献的声

音#自 $((+年到 "##+年!在长达 $#年的时间跨度眧!作者贺萧2X;6R

V48F@;AA48=与她的合作夥伴高小贤在陕西+关中和陕南地区搜集)"位农村老

年妇女的生活口述史#通过这些记忆材料!作者重新检视了"#世纪'#年代的

官方文献和地方档案的相关记载!?进一步指出妇女对於社会主义改造和改

革开放的基础作用#

本书的旨趣?不在於完成一部关於"#世纪'#年代瞃性的妇女运动史!而

是在於阐释身处新世纪之交的老年妇女的记忆的意义!力图在一个非均质的

历史时空中探讨社会性
/

2Q45L48=与国家的互动#作者通过研究农村妇女这

被双重边缘的群体要回答的主要问题是" $从地方层面看!社会主义是什

+

0

#

了谁0社会性
/

在社会主义的形成过程中起了什
+

作用0 %

全书除导言外共分
#

$#章#第一章
#

,框架.!其馀九章
#

妇女一生中

经历过的身份!每章讨论一个身份!依次
#

"难民+领导+积极分子+农

民+接生员+母亲+模范+劳动者+

C

述者#这些身份大致是按时间排序

的#

从第一章,框架.中可以看到作者关注的四个主题" $地点的重要性+

档案的局限性+聆听者和讲述者的独特性以及社会性
/

指向的特质%#作者

认
#

一切社会主义都带有地方性!国家力量在各地的情癋?不一致#国家的

档案只关注政治运动框架以
%

的事件!而对政治框架以外的历史
;

很少关

注#作
#

?访村庄的$局外人%!作者在?访过程中既具备优势!又受到相

应的制约!?承担着相应的田野伦理#作者很明确指出她?不认
#

农村妇女
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的口头
C

述是关於过去的纯粹报导!所以作者在过去和当下两个时间指向上

来对这些口述材料的意义加以理解!她既关注$4磨蚀的痕?5!也关注这

些痕?现今支
j

的新建筑%#农村妇女有着不同於男性同时也偏离於$运动

时间%的记忆表述#这些被遗漏和即将被遗忘的记忆!就有可能在$整齐%

的记忆话语中!撕开一条裂缝!让作者去探查是否还存在着那些所谓$足
N

好%的故事#

本书在章节结构上还有一个特点!就是在回答主要问题的同时!连续地

在若干章节中对某一个分支问题进行讨论#在第三章,寡妇.+第四章,积

极分子.!以及第八章的,模范.中!作者讨论妇女与$国家效应%的关#

从第五章,农民.至最後一章!作者探讨妇女全职从事集体化农耕的影响#

这样在章节上就形成按时间和功能进行排序!同时在主瞃上穿插分支瞃索的

章节?局#

在贺萧建构的记忆世界中!农村妇女的角色是多层?接的#一方面!农

村妇女的公共空间和日常时间被国家重新塑造和校准!成
#

一个庞大的科层

结构中的特定部份#她们扮演着领导+积极分子+农民+接生员+母亲+模

范+劳动者等多个角色!承担家庭和外部的双重劳动负担!反映革命的性
/

特徵和指向#然而农村妇女在官方文献中往往难觅??!她们的默默付出!

除了继续借助传统的$美德%话语外!

;

找不到新的表达方式#通过$美德%

妇女们将新的外在的
0

制!转变
#

对自我的约束#政治领域的变革通过对社

会性
/

领域的调校而重新得到了支
j

#所以贺萧认
#

还应该追问$如果
6

有

中国妇女可见及不可见的劳动!中国的革命是否有可能发生%0

另一方面!农村妇女在适应变革的日常生活的同时也体现国家政权的存

在#贺萧讨论了提摩西-米切尔2U6IHA@<.6AG@4RR=提出的 $国家效应 %#米

切尔指出国家政权和社会之间?
6

有一条精确的界瞃#贺萧认
#

$"#世纪'#

年代!国家不再是一个外在的+无关紧要的存在!而是常常化身
#

身边的一

个邻人!如妇女领导+积极分子或劳动模范%#一方面!国家的安排通过一

套结构实现1另一方面!整套结构又落实於个体的实践#国家政权不再是抽

象! $当一个妇女支持统购统销时!国家效应便延及家庭层面%!所以国家

政权分散於地方和个人的理解之中!国家和社会的边界有时是难以区分的#

书中劳动模范曹竹香的例子反映出国家效应在地方发挥作用的一个实际情癋"

国家的意图有时是以地方逻辑的形式发挥作用的#曹竹香本人也同时承载劳

动模范和传统妇女的双重身份#

在作者看来!不仅农村妇女的角色是多重的!她们的时间也是多重而交
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织的#虽然$运动时间%极大地改造农村妇女的日常生活!但农村妇女的时

间与$运动时间%?不完全一致#她们对时间有着多种理解方式!除了政治

运动!婚姻和抚养孩子同样影响她们对时间的理解#不同的时间理解!提供

的是不同的价值取向!它从文化的角度影响历史主体对历史事件的判断#比

起模糊不清的政治运动!生育子女对她们来
(

具有更深刻的影响和更重要的

意义#农村妇女比男人们更倾向於用非官方的时间
C

述她们的记忆#国家时

间是以缠绕着妇女的生命时间+婚姻时间+抚育孩子的时间的方式向前推进

的#虽然农村妇女们关於集体化时代的记忆无法与$运动时间%完全分离!

但多重的时间也
#

探寻以农村妇女
#

历史主体的历史提供可能性#

)记忆的性
/

*中涉及的记忆是一种处於$记忆门槛%的记忆#意即这

种记忆正处在一种临界状态!它正在退出那种可被承载记忆的身体即时经验

的状态!而转入另一种记忆形式#借用德国学者扬-阿斯曼23;5 bFFI;55=对

集体记忆的分类!贺萧研究的记忆属於$交往记忆%#这种记忆比较典型的

是代际记忆!它是
#

同时代的人共同拥有的记忆!在每个个体身上皆有这种

记忆的一部份!它随着承载它的那一代人的消失而消失# $交往记忆%中的

一部份将会被人们有目的地通过一些记忆技术转化
#

文本+仪式+纪念物等

形式!转化
#

另外一种集体记忆形式#农村妇女关於集体化时代的记忆同样

是以这些妇女的在世
#

前提的!这种记忆是有上限的#扬-阿斯曼指出$八

十年是一个边界!它的一半!即四十年!似乎意味着一个重要的门槛%#贺

萧这部著作的研究工作开始於$((+年!与 $交往记忆 %研究的&#年之门槛不

谋而合!这是值得注意的#抢救那些正在消逝的活生生的记忆正是这部著作

的一大重要意义#现在我们从书中仍能读到那些富有生活气息的话语!让我

不得不佩服贺萧的远见和她敏
U

的学术意识#同样
)

发我们的!是我们身边

将不断地有一些活生生的记忆走到了&#年的记忆之门槛!我们又将如何将这

些记忆转化
#

可供保存的记忆呢0

贺萧写作本书主要?用美国学者琼-斯科特23H;5 9;RR;G@ WGHAA=开创的

社会性
/

的分析范畴#但除了社会性
/

的方法和理论!正如贺萧在书中所
(

的" $本书行走在历史学和人类学之间的方法论边界%!这书亦可视
#

一部

用历史人类学方法写的历史民族志#本书的写作实践回答了这样一个问题"

用历史人类学的研究方法可以
#

妇女史研究带来些什
+

0历史的书写离不开

各种经过筛选的历史记忆!在选择记住什
+

+遗忘什
+

的背後!是一个与权

力相关的问题#弱势群体的声音往往被
0

势群体的声音所掩盖#正如作者关

注的那些农村老年妇女!她们自身难以用文字去记
$

她们经历!而那些对於
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她们来
(

非常重要的生活经历!以及她们曾经
#

国家和家庭做出的牺牲!

;

又难以在国家的
C

事中找到合适的位置!於是她们变成了隐形的历史主体#

学者利用历史人类学的方法可以
#

边缘的妇女做的事大致有两个方面"其一

记
$

下这些妇女留下的$历史痕?%!当然这种记
$

也会留下学者个人自己

的痕?1其二通过对妇女们的记忆的理解!理解她们当下的诉求#所以用历

史人类学的方法可以让学者
.

生出一些可能是极有价值的文献!这些文献
#

档案材料等文献提供了比对的可能!也让我们得到一个更完整的历史成
#

了

可能#

王政

中山大学人类学系

?W

$)$

-

.

/

0




