

***The Price of Collapse: The Little Ice Age and the Fall of Ming China,***  
**By TIMOTHY BROOK. Princeton: Princeton University Press,**  
**2023. 256 pp.**

加拿大著名漢學家卜正民(Timothy Brook)教授新作 *The Price of Collapse: The Little Ice Age and the Fall of Ming China* (《價格的崩潰：小冰河期與明朝的衰亡》) 是他深耕明史研究多年，對全球比較視野下的氣候、價格與明王朝衰亡的最新思考。20世紀90年代以來，西方學界中以 Andre Gunder Frank、王國斌與彭慕蘭(Kenneth Pomeranz) 等為代表的經濟史學者試圖擺脫歐洲中心論的影響，在全球視野的下重新評價傳統中國經濟的發展，但他們量化的分析方法仍然脫胎於歐洲模式。作者長期關注明代中國的消費文化和商業社會，近年涉足價格研究領域。他在《掙扎的帝國：元與明》中已經有意識地以小冰河期(the Little Ice Age) 聯結兩個王朝的社會經濟，排列分析各種自然災害現象，並展示出各色人等的日常經濟狀況(Timothy Brook, *The Troubled Empire: China in the Yuan and Ming Dynasties*, Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 2010)。更進一步地，專篇論文〈九淵：對元明氣候史的分析，1260—1644〉則系統提出解讀中國歷史氣候的模型，該模型可以被用於反映環境壓力對社會生活的影響。作者以災荒價格為指標，研究歷史氣候問題，最終落腳於社會生活，這構成了本書的基礎，也代表作者近來強調歷史學在重建歷史氣候研究中的關鍵作用這一倡議(Timothy Brook, “Nine Sloughs: Profiling the Climate History of the Yuan and Ming Dynasties, 1260-1644,” *Journal of Chinese History* 1(2017): 27-58; “Differential Effects of Global and Local Climate Data in Assessing Environmental Drivers of Epidemic Outbreaks,” *Proceedings of the National Academy of Sciences* 114: 49 (2017): 12845-12847)。

本書的主體共分為5章。在第一章中，作者以桐鄉下層士人陳其德在崇禎十四年所作《災荒記事》以及崇禎十五年的《災荒又記》切入，引導讀者走進水旱災異頻發的晚明時期。在陳其德的記述中，天道惡盈，轉眼間不復萬曆朝時的「魚鮮鼎肉之類，比戶具足」，只見橫屍遍路，民皆以草根樹皮為食，人賤畜貴。極端的氣候條件下，糧價不斷被推高。最後，陳其德像同時代的其他人一樣，把氣候的極端無常、疫病流行與生態的破壞歸結於蒼天的道德警告。作者文學化的流暢敘事當中穿插了作者對17世紀中國的度量衡、一般物價水準與主要糧食作物等社會經濟知識的交代。陳其德的災難性

描述向讀者拋出一系列問題：萬曆朝如他追憶那般是物價穩定的時代嗎？崇禎朝的糧價水準反映了什麼事實？作者希望重建一個明朝的價格體系，從中解讀人們如何在這個體系中經營他們的生活。

第二章「太平盛世？萬曆朝的物價體系」，作者根據目前留存下來的大量明代價格資料，建立起一般物價水準和民眾生活水準的框架，並為明末物價的崩潰建立起背景。儘管這些價格信息作為史料而言存在許多缺陷，且多來自地方的行政記錄，無法反映真實的市價變動。因此，作者處理和採用價格史料比較審慎，史料主要有兩個來源。一種是散見於文集、日記和信件中的價格記錄；另一種是更為系統的官方價目表和清單。通過海瑞、沈榜的官價記錄，結合兩份生活化的價格記錄，作者對萬曆朝物價體系下的生活成本進行估算。17世紀20年代的兩種生活記錄中，一個是西班牙耶穌會傳教士科爾特斯(Adriano de las Cortes)在廣東的見聞，作者在其他著述中也曾多次引用。另一個是張肯堂擔任浚縣知縣時所得司法訴訟材料的記錄。「一般物價水準表」顯示出一分、一錢和一兩白銀的購買力，對應三種消費區間。除了一般物價水準，要觀察明人的經濟生活還需考慮收入水準和生活成本。一個人的社會階層決定了他的生活方式及負擔能力，並最終影響其生活成本。從高級官僚、精英士人、工匠到普通雇工，不同社會階層的收入水準差距很大。作者借用了經濟史研究中「消費籃子」的概念，為一般民眾劃出兩種生活成本——維持溫飽的生存尺度(a subsistence basket)和維持體面的生活尺度(a respectable basket)。在萬曆朝，一個家庭想要維持溫飽水準，每年需要14兩白銀左右；體面人家的花費，也不過23兩多一點（頁58—60）。而富人則處於完全不同的價格機制中，一般的物價尺度對他們意義不大，相反奢侈品消費反而能提供觀察生活水準的有效線索。

第三章「白銀、物價與海外貿易」關注中國與世界的物價比較與聯繫，探討17世紀全球貿易中白銀的使用對國內價格體系的影響。以中國南部海域為中心，向西延伸至印度洋和歐洲，向東延伸至美洲的貿易網絡中，位於日本九州的長崎和平戶、呂宋島的馬尼拉、馬來半島的帕塔尼和馬六甲、爪哇島的班塔姆都是重要的商貿節點。作者對比這些「離岸」地區與國內同類商品的價格差異，比較的視點在於價格差反映需求差異，論證國際貿易網絡中糧食、布料、陶器和金屬等商品價格的整合程度。糖、蜂蜜、銅、紡織品和瓷器在海外貿易中的利潤是十分可觀的。雖然只是十分粗略的比較，作者試圖建立世界貿易圈中的價格體系這一嘗試仍然值得肯定。白銀持續從美洲和日本流向中國內地，這是否意味着白銀在經濟體中擴大了貨幣供應，而崇禎

時期對外國白銀流入的限制，最終迫使物價上漲？作者認為這種假設仍然脫胎於歐洲模式中的「價格革命」，把這樣的思考和分析模式遷移到東亞顯然無益。經濟學家門羅(John Munro)已經指出，雖然貴金屬流入西歐確實帶來了通貨膨脹，但哥倫布大交換只是引起通貨膨脹的眾多因素之一。明朝的經濟規模足以將流入的白銀吸收到其交換體系中，推高崇禎朝糧價的主要因素是全球氣候，而非全球貿易(頁105)。作者提到，白銀在到達歐洲之後再由荷屬、英屬東印度公司等貿易機構轉運進入亞洲，因此經由這些貿易公司保留下來的大量購入價格信息應當受到研究者重視。

第四章「災荒時期的糧價」提出了一個解讀明朝歷史氣候的模型，主要探討全球氣候變動對14至17世紀明代糧價的影響。氣溫和降水量的波動直接影響農業經濟，進而影響糧食供給。15世紀中葉到17世紀中葉正是嚴重的氣候衰退期，尤其是17世紀30年代末，小冰河期進入更加寒冷的「蒙德極小期」(Maunder Minimum)，農業生產的條件受到嚴重破壞，大量的災荒糧價被記錄下來。作者通過對這些糧價進行量化分析，建立起直觀、有力的數學模型。他依據明代文人的記錄復原了明初正常的糧價水準，並對1373—1647年間的700多條方志災異材料進行分類，以糧價變化為主，結合洪水、雪、霜、冰雹、蝗災等指標，從中重建氣候變化的趨勢，最後分析極端氣候對經濟和社會生活的影響。結合糧價的變動、極端糧價出現年份與異常氣候的圖譜，作者指出，15世紀中葉至17世紀40年代中國經歷了長期的寒冷，以及間歇性的嚴重乾旱(頁127)。作者並不滿足於重建明朝歷史氣候，而是關注這對人們如何組織生活和應對挑戰有何影響。他以6次「深淵」(Six Sloughs)指代明朝6個氣候條件極其惡劣、發生嚴重饑荒和社會危機的時段，並且冠以該朝皇帝的年號。在這些非週期性的低谷中，人們體驗到極端環境壓力。晚明的極端異常氣候現象，也是全球環境危機的一部分。乾冷的氣候不僅迫使糧價上漲，還改變了糧食生產和銷售的體系，加速了經濟崩潰、國內叛亂和外族入侵的進程。災荒時期的糧價並不能直接指向明朝的滅亡，但歷史氣候的因素必須被納入明朝末期統治危機的敘事中。

第五章「崇禎朝的物價暴漲」，作者通過對明朝物價的長期波動趨勢、萬曆一朝的短期物價變動與明末清初時的物價穩定情況的觀察，探討了崇禎朝物價在其中的位置，並分析物價暴漲的原因。繼門羅對價格革命的批判，費舍爾(David Hackett Fischer)提出價格波動(the price wave)的五階段模型(David Hackett Fischer, *The Great Wave: Price Revolutions and the Rhythm of History*, New York: Oxford University Press, 1996)。這啟發作者思考崇禎朝的

物價暴漲與長期歷史進程之間的關係。從明初到明代中後期，各種商品價格確實經歷了長期的穩定上漲，每年約上漲0.5%。而萬曆時期的短期物價變動表明，16世紀末的短期價格走勢未出現顯著波動。那麼，崇禎時的暴漲並非由通脹引起，也不構成價格體制的永久性突破。明末的物價混亂一直持續到1644年，在清初的幾十年間繼續給農業帶來壓力。物價高漲的態勢過了幾十年才消退，但最終穩定下來的價格水準也已遠高於萬曆朝的糧食價格標準。因此，作者認為，崇禎朝的物價情況並非表達了明朝物價長期波動的加速階段，而是受氣候條件影響，並不能作為重建清代長期物價變化的合理基準。

作者在結論部分指出，災荒糧價仍然是目前研究中考察環境變化的重要指標之一，明末的極端氣候在「崇禎危機」中扮演着關鍵角色。災異史料凝結着人類面對環境壓力的經驗認識，以人類經驗而不是客觀的現代監測方法重建歷史極端氣候的模型，也許能更接近明朝社會生活的真實。除了氣候因素外，本書將注意力轉移到十六、十七世紀的全球貿易，能夠超越史料本身呈現出來的政治、道德和生態衰落的敘事，這將最終有益於以全球史的視角重新審視明朝的崩潰。

本書探討了小冰期中明朝物價變動、環境應對與民眾心理之間的關係，並試圖回答明末氣候變化對王朝覆滅產生何種影響。《價格的崩潰》兩條寫作主線中，陳其德對明末糧價的觀察替代了作者的提問，並使後續章節的展開成為對17世紀40年代災難的一種延伸腳註（頁138）；糧食價格是衡量農業繁榮和人類生存的可靠尺規，極端氣候對農業社會的影響最為直接，災荒糧價自然成為探測、驗證氣候變化的重要指標，也是觀察氣候變化對民眾生活影響的視窗。僅就災荒糧價而言，本書的編排邏輯似乎讓位於敘事性。第一章與第四章、第五章的論述連貫；第二章「萬曆朝的價格體系」把糧價排除在外，無法與糧價的長期變動構成整體；第三章對國內外的物價對比分析，雖資料處理簡略，但視角獨到，為探討全球貿易網絡中白銀持續流入中國對價格產生的影響邁出了重要的一步。

《價格的崩潰》對當前西方學界的歷史氣候研究回應作出了回應，但作者忽略了中國學界在這方面長期積累的成果。他對中國歷史氣候研究的介紹，主要是鄭景雲、葛全勝等為代表的極端氣候序列重建工作。歷史氣候研究一向是地理學尤其是歷史地理學研究的重點內容，並非是器測時代氣象學者們的專屬。無論是竺可楨對歷史氣候變化的勾勒，文煥然等人對物候指標的運用，還是龔勝生關於疫災時空分布的研究，都對小冰期氣候給予了高度關注，其中還有更多值得討論和探索之處（竺可楨，〈中國近五千年來氣候

變遷的初步研究〉，《考古學報》，1972年，第1期，頁15—38；文煥然著，文榕生選編，《歷史時期中國氣候變化》，濟南：山東科學技術出版社，2019；龔勝生，〈中國疫災的時空分布變遷規律〉，《地理學報》，2003年，第6期，頁870—878）。利用樹輪、冰芯分析結合歷史文獻的做法並不少見，都是通過建立起史料編排序列，尋找異常分布的時空規律，進而概述這種變化的社會影響。在這一點上，本書的資料處理似乎沒有太大突破。魏特夫(Karl Wittfogel)和拉鐵摩爾(Owen Lattimore)等學者都已經關注到社會行動的生態背景，而作者選取的災荒價格指標更直接反映出環境壓力對民眾社會生活的影響。作者能夠通過災荒糧價把價格史和歷史氣候研究聯繫起來，並且考慮到官方財政價格、市場價格和災荒價格的生成機制，真正呈現出明朝人所「體驗」的小冰河期社會生活，這是本書的方法論意義。在史料運用方面，第二章中的一般物價水準表，也是官價資料為主，以訴訟材料與傳教士記錄作為輔助說明。作者並未詳細闡述買辦制度運作中這些價格的生成機制，及其與市價的距離，乃至估算的結果可信度大打折扣。作者在第五章考察短期物價變動時，也無法解釋《程氏染店查算帳簿》中的米價為何在非極端氣候年限居高（頁151）。除了價格生成機制的不夠明晰，在物價水準與普通民眾的工資水準之間，也只有形式的對應，缺少對日常消費品，尤其是肉類獲取途徑的解讀，而這或許是聯結價格變動與民眾「體驗」的缺失環節。此外，作者相信，明朝人在日常生活中處理事務已經表現出一定的經濟理性。他同時希望，官定價格與人們實際支付的價格不能相去甚遠，因為人們普遍期望定價與實際價格公平地接近（頁143），而這很難說不是一廂情願。

梁穎祺

中山大學歷史學系（珠海）

***Chinese Sojourners in Wartime Raj, 1942-1945* , By YIN CAO.  
Oxford: Oxford University Press, 2022. 178pp.**

1943年1月5日下午，十多名印度警察闖入了加爾各答派克街的一家商鋪，抓捕中國商人陳孟昭。他被指控勾結美國飛行員，通過從印度向中國走私而牟取暴利。陳孟昭被捕後，很快由中國軍事警察移交至重慶，並於同年10月被蔣介石下令處決。這則關於走私者的案件，是曹寅的新書 *Chinese*