滇銅京運路線上的多元流動社會 ——川南横江鎮考察記

石穎 香港中文大學歷史系

2010年12月,筆者來到四川省南部的宜賓市 進行田野調查。其中,宜賓市以南的橫江鎮由於 處在清代滇銅京運路線上的重要位置,筆者便在 當地文人的介紹和陪同下在橫江鎮進行了大約一 周的考察。

宜賓市區處在岷江和金沙江的交滙處,兩 江在此匯爲長江,其中岷江自川北經成都平原南 下,金沙江則從雲南昆明經滇東北銅礦區北上。 於是,金沙江至長江這一段水路便成爲清代運送 滇銅的重要通道。然而,由於金沙江沿途灘險灣 多,與其並行的支流也被開發爲運輸路線。在金 沙江下游,有一條名爲「橫江」的支流,上達滇 東北的銅礦區,經橫江鎮在官賓上游二、三十公 里處的水富縣匯入金沙江。據文獻記載,早在先 秦時期開闢的「五尺道」就從宜賓起始,而且, 金沙江及其附屬航道也早在唐宋時期就被闢爲 「石門道」,發揮著西南交通運輸大動脈的作 用。但是,橫江鎮的崛起還是始於清乾隆年間對 河道的整理,這條過去的「石門道」重新成爲滇 銅京運的重要水道。當筆者走進橫江鎮,發現滇 銅其實僅僅是經過這個小鎭的眾多商品之一,一 個更加豐富、多元和傳統的商業交通史由此呈 現。

冬天的橫江清澈而平緩,筆者從宜賓市區沿江邊公路南下不到50公里,就到了橫江鎮的中心。過去,橫江鎮的居民分佈在橫江水的東西兩岸,今天的橫江鎮雖然只包括江東的地區,西岸被劃歸雲南省管轄,但江東的人仍然與對岸的人家熟識。這次考察的地點,以江東地區爲主的。現今的橫江鎮仍保留著過去兩條主要的老街——平行於橫江的「河街子」和垂直於橫江的「正街」,這兩條街道基本劃出了小鎮緊靠江邊的平緩區域,兩條街道旁邊的地方多爲丘陵和山地。

一、碼頭、船工與船幫:繁榮的航運中轉站

横江鎮沿江的石灘,是從雲南鹽津到長江口的宜賓市的唯一的一處可供大量船隻停泊、且有上岸休整條件的碼頭。由於當地人在上世紀80年代修建了從宜賓到橫江鎮的公路,速度較慢的航運隨即漸漸被淘汰。如今僅存一趟往返於兩岸間的渡船,每30分鐘一班。在當地人民代表委員會的鄭主任和七十多歲的李奶奶的帶領下,我對橫江鎮兩岸的老船工及民國團練軍人的後裔進行了採訪,1其中老船工包括:71歲的胡先生、76歲的王先生、288歲的林先生;3另外一位朱先生81歲,他的祖父在解放前是橫江鎮的保山隊隊長,主要負責保護船隻順利往返於官賓和鹽津之間。

横江鎮作爲一個過往船隻停靠的休息站或 中轉站,它所在的航線南至雲南鹽津地區,北至 宜賓市區,是一條連接雲南和長江的水道。上文 提及的幾位受訪者的口述材料一致說明:從橫江 鎮逆流而上,先經過張窩、燕子鋪再到鹽津(清 代鹽井渡),自張窩逆流而上的河道行舟條件較 差,有時甚至無法走船,只能在張窩將貨物卸 下,換成馬幫馱運或者腳夫肩挑走旱路;橫江鎮 的下游是安邊鎮、宜賓市,橫江在安邊鎮匯入金 沙江,然後至宜賓市匯入長江,一路東流。所以 自橫江到官賓是順流而下,幾乎不需要拉縴,但 縴夫仍然很少上船,他們會拖著縴繩在岸邊石灘 **隨船步行**,有時爲躲避漩渦或巨石而稍微牽引一 下方向,另外還要小心土匪。從宜賓回到橫江, 或繼續上到張窩等地方,則需要縴夫拉縴才能順 利抵達。朱先生說:「縴夫基本都是橫江鎮本地 人,也有沿途各村的村民,他們專門從事拉纖而 不務農耕。」

從這次訪談的口述材料中可見,從民國初年 直到上世紀40、50年代,橫江鎮呈現出一番繁榮 的航運市鎮面貌。橫江鎮的碼頭按照流水方向分 爲上、中、下三處,上碼頭在小鎮最北端的板橋 壩下方,中碼頭在今天橫江鎮中間的主幹道延伸 至江邊的位置,下碼頭則在今天橫江鎮客車站下 方的沙灘。據朱先生說,解放前,從上碼頭到下 碼頭都停滿了船,這些船幾乎都停在今天東岸。 同樣是老船工的胡先生有以下的描述:

年輕時(筆者註:解放前後)所 見的橫江上的船,大的有10-20米長, 同時停泊的船隻可達40、50條;無論是 正在做生意的船,還是正在修理和正在 製造的船,都一起停靠在岸邊。而外來 船隻都是來自雲南腹地或者東北邊鹽津,船上載最多的是從宜賓來的自實來的 鹽津,船上載最多的是從東東自負雲來 有大概來自蜀中一帶)還有就是從東 來的銅、鴉片、火腿,再有一些就是橫 來的週、鴉片、以上產如玉米、毛皮、 花椒及筍子等。

幾位老船工皆表示,民國以來大宗的生意通 常包括雲南來的山貨、鴉片、附近收來的鋼炭, 以及本地各處收來的糧食。朱先生說,從宜賓來 的貨大多經橫江賣出一些之後,繼續逆江而上到 雲南銷售;橫江的貨也銷往宜賓或雲南;而雲南 來的貨則只在橫江停留大概一天或半天就繼續啓 程往宜賓。相比之下,雲南的貨物通常需要較長 的運輸路程,而橫江本地的貨最多只銷往宜賓。 據王先生介紹,解放前後,他家的船都只往來於 張窩和宜賓之間,因爲過了張窩就不能再走船, 需要改走旱路,走到鹽津再下船,横江的船工也 通常不會跟到雲南。至於從橫江往下游的方向, 本地許多船工也只到宜賓爲止,不再跟船順江而 下。這些船隻在途徑或抵達橫江時,船上大量的 工作人員會上岸吃飯休息,因此這段碼頭邊上的 街道兩旁幾乎都是飯館或客棧,在過去是非常熱 鬧的。

從幾位老先生的口述資料中可知,頻繁的 人口流動成爲橫江鎮在晚清及民國時期的顯著特 點,而本地的船工組織——船幫——成爲較穩定 的地方民間組織,至少存在了百年。朱先生家就 來自雲南,他祖父大約在1910年才遷到橫江。朱 先生表示,這些碼頭有部份工人、船主和船工成 立了這「船幫」,它負責調配船工、船隻及貨物 等,比如今天誰跟哪艘船跑,簡單來說就是船和 人該怎麼走。船幫一度掌握了幾十條船,每條船 有十幾個人,合共有幾百人的規模。老船工林先 生稱,在民國時期,船幫分爲「資幫」和「勞 幫」,前者是橫江當地有錢有勢的人,他們管理 船隻停放等事務;後者則是純勞動者。船幫每年 開會兩次,或稱「搭駁會」,一次是給王爺菩薩 慶祝生日,一次則是過年。會上主要討論會首人 選及利益分攤等問題。船幫的辦公地點就在緊鄰 江邊的王爺廟內(今森林賓館旁)。王爺是水 神,可保運送平安。江對岸的一座二郎廟也是船 幫的辦公點。二郎神也是水神,同樣能保護船工 平安。當地學者丁芝萍在金沙江下游屏山縣對船 工的採訪中,也收集到一段有關「王爺」的川江 號子,從中可多少窺出「王爺」對船工的影響。 這段號子是船到灘頭需要奮力拉縴時唱的掙灘號 子〈魯班〉:

(領)船到江中水自開,(齊) 嗨!——嗨!

王爺菩薩要錢財,你要錢財拿給 你,保佑船工上灘來!⁴

可見「王爺」在「保佑」船工安全的同時,亦需要從船工那裡得到實際的經濟回報,這種現象在川江⁵船工中廣泛出現。橫江鎮的王爺廟內曾有碑和戲樓,可惜如今都已坍塌。船幫的另一處辦公室在今天橫江鎮渡口邊一小屋所在的位置,現在成爲當地運輸會的辦公室。在那裡,筆者得知:有關解放初期以及更早的相關檔案均在文革中燒盡。

船幫的存在至少有幾百年了,而船幫的組成 人員都是橫江鎮的本地人,解放前後,船幫並不 能控制所有的船工。王先生回憶說,他年輕的時 候(大約解放前後),每個拉船的都是各家各戶 做自己的生意,對岸王爺廟對他們的管理及控制 權其實很薄弱,每年交一些錢即可,船幫不會干 涉他們的生意。當時做船運生意的,有時是以家 庭爲單位,每家自己造船(王先生家就曾經擁有 四、五條船),然後就把這些船開出去拉貨做生 意。

至於船工之間是否有矛盾、中間是否需要船 幫來調和等,王先生則表示,他們很少有大的矛 盾,幾乎都是自己內部調和。而生意的大小也自 然和自身的實力相關,自身實力強的就能接大生 意,而那些零星的小船則到大的船家那報到,這 樣就可以加入他們一起做生意。

二、馬幫、腳夫:陸上商貿交通

横江鎮過去的商貿繁榮,不僅體現在水上 貿易,還有與之相輔相成的陸上商貿。這些道路 與河流連接起來,一個水、陸配合的雲貴川間商 貿交通網絡逐漸顯現。在朱先生的記憶中,幾乎 近30年裡,周邊村子的村民都是來橫江鎮趕場, 横江鎮是附近丘陵山區的商業中心。解放後,包 括一些苗族和彝族也到橫江鎮趕場,他們賣藥的 同時也買一些日用品回去。在當地人的帶領下, 筆者走了幾條貫通橫江鎭與附近丘陵地區村落的 山路,其中很多路段均是紅砂岩鋪就的石板路, 當地人多數認爲這些石板路就是秦朝時所開闢的 「五尺道」。這些山路不僅連接附近山區的村 落,還可通往滇東北和黔西北地區。這在當地的 族譜中也可得到印證。在一份修於晚清的楊氏生 庚譜中可見,大量原本居住在橫江鎮的家族成員 或移居、或嫁娶、或經商、或安葬,都到了雲南 的鹽津、大關、鎭雄等地。6林先生還告訴筆者, 在上世紀50年代,馬幫由於經常被搶劫而不走橫 江鎮,繞道從旁邊的筠連縣或高縣北上,這些旱 路幾乎都是石板路。

在幾位老船工的記憶中,過去橫江鎮時常 有規模很大的馬幫經過,多時上千人,一般也有 一百多人。這些馬幫有的是從雲南經捧印、鹽津 而來的,有些是四川別處的馬幫,有的就是宜賓 本地的馬幫。由於橫江這條水路並非全線暢通, 有些險攤水淺,無法走船,雖在不同時期險攤的 位置有所改變,卻還未從訪談中聽到不需藉助陸 路起運就能抵達宜賓的情況。於是,馬幫或將大 量的貨物交給碼頭改水運順流而下,或從船上買 走大量商品,成爲連接水路不通地區的重要貨運 方式。其中,以雲南來的馬幫規模最大,有上千 人的隨護。據朱先生說,他們經常從橫江買走大 量的鹽,而這些鹽基本是來自下游的自貢地區。

除靠馬幫馱運之外,另一種從陸路運貨的方式就是雇用腳夫。胡先生說,腳夫比船和馬幫走得都快,一天能走幾十里路。他們用人背肩扛的方式運貨,但速度卻是馬幫的兩倍,更不用說船了。所以他們主要承擔一些密度不高卻需要快速運輸的貨物,如一種季節性的從雲南來的蟲子,這種蟲子不能在路上耽誤太多時間,否則會很快死去,因此雇用腳夫是最快捷的方法,當然運費也最貴。所以相比於船運和馬幫來說,腳夫只是零星的,他們多來自雲南的鹽津和彝良,或是昭通壩子裡的人。

三、滇銅由此過

學術界對於清代「滇銅京運」的研究頗多, 其中在討論運送過程中下長江前的分運問題時, 有學者通過挖掘文獻,也有學者通過實地勘察, 考證出從滇東北到川南長江間的運送渠道。《清 實錄》有明確記載:「乾隆十一年開闢了金沙 江、鹽井渡(今雲南鹽津縣)等通川河道,使 得所有京銅運道,俱可改陸從水……行走甚爲順 利」。《 其中鹽井渡即是橫江鎮上游的重要貨物 起運點,且該條實錄中還記載了昭通地區的米價 因此而下降的現象,可見乾隆時期所開的水路連 到了昭通、鹽津及川南某些水路。與此同時,在 横江鎮當地找到的墓碑及族譜顯示,當地百姓能 追溯到的、有確切生卒時間及清晰生平記錄的祖 先都早不過清乾隆年間。9然而道路總不會是一 條或幾條,在需要克服一些困難和經濟效益的促 使下,地方上真正的與之相關的交通路線是如何 走?與其相連的地方社會情況又是如何?筆者在 這次田野中得到了一些初步的答案。

說到經橫江北運的滇銅,朱先生告訴筆者, 滇銅經水陸兩路,北運至宜賓或瀘州。若走水 路,則先在橫江鎮上游的張窩馬杉灘轉運上船, 有的船帶著一半的噸位順流至橫江鎮,而後在該 鎮加運別的貨物(或不加),改爲全噸位繼續前 往宜賓。而官方,「以敘城¹⁰ 爲滇省銅鉛入川要 路,稟準設關稽查奸商私帶之弊」,¹¹¹早在清乾隆 四十八年(1783)就在宜賓縣城南岸,金沙江即 將匯入長江處設立銅關,但似乎並未完全解決私 帶的問題。說到銅船停靠橫江鎮時的情形,林先 生回憶起上世紀40、50年代的情況:

那些銅船都有武裝,一般的船都 不會靠近;船上的人通常是雲南東川來 的,他們停靠時間不長,至多休息一夜 就走。

但單靠水路,大多數時候是無法完成整個 遞運。幾位老船工都說,由於從張窩至橫江,江 水較淺,不適宜吃重較深的大船,許多滇銅都在 張窩上岸改爲馬幫馱運,至橫江再下水。由於銅 密度大,馱運的話需要大量勞力,所以出現在橫 江鎮的大規模的馬幫,可能大多數都是負責銅運 的。上船之後,從橫江離開的船隻沿途不靠岸, 直達宜賓。另一種走陸路的情況是不走橫江鎮以 下的水路,改向東走至筠連、高縣一帶,那裡同 樣可以經水、陸兩路到達長江邊的宜賓或瀘州。

儘管在清代,銅是重要的鑄錢原料,但一 艘船不會只載銅一種貨,一個馬幫也不會只是爲 了運銅而長途跋涉。因此,滇銅只是眾多貨物之 一,與別的商品一起,往來於雲貴川之間。

四、複雜的地方武裝力量

其實這些水陸交通並非一帆風順,沿路的土 匪還是很猖獗的,如橫江下游安邊鎭的柑子嶺及 柏溪鎭的水牛岩一帶,就是經常有土匪搶劫往來 船隻的地方。相應的,一些官方或民間的武裝力 量也隨之而起。據朱先生說,土匪的搶劫活動自 古以來就有,因此,村民自發組織起「保山隊」 保護山民及往來船隻,從事沿途護送,船隻則需 要花錢請保山隊沿路護送。筆者追問朱先生有關 保山隊的來歷,他說其實「保山隊」也非憑空冒 出的新鮮事物,這個稱呼是比較晚近的說法, 此前就是團練的人搞的。大概在晚清至民國時期,「保山隊」還有一個名字叫「川滇山貨護送 社」,其首領爲大資本家,也是後來保山隊的大 股東。保山隊成員不僅包括沿路各村村民,也有 外地人參與。保山隊大體分爲三支,宜賓隊住在 宜賓縣城以南金沙江岸走馬街上的滇南館,橫江 隊住在橫江鎮的南華宮,12還有一支則是雲南隊, 具體駐地不清,三支隊伍分別在三處操練。可見 保山隊本質上,還是地方武裝,可能是清末的團 練延續。

除此之外,另一個很有勢力的地方武裝集團就是「袍哥會」。在橫江鎮上、下游的許多重要港口地區,乃至整個四川,「袍哥會」都有很大的影響力。胡先生告訴筆者,在橫江鎮的袍哥有四個宮口,是有錢有勢的人才能加入的,其中陳、杜、閻三姓是重要的人物。袍哥會的經濟來源,一方面是會址附近屬於袍哥會的田地租金,一方面就是鴉片等生意所得利潤。袍哥會與船工、船商、保山隊的關係亦十分複雜。根據林先生的描述,民國時期,船工基本上都加入了袍哥會,如果不加入,他的船隻的安全就沒有保障。當袍哥打劫某些船的時候(多半是外地船),保山隊也不管。但其實袍哥也是欺軟怕硬,一些有背景或者經過鹽津時已向當地的袍哥打過招呼的船隻則能安全通過。

民國時期,另一股不容忽視的武裝力量的主事者就是被當地人稱爲「蕭司令」的蕭錫珍,此人的真實身份尙無文獻材料印證,但地方百姓和文人學者都認爲他是民國時期沐川縣或筠連縣或屏山縣的縣長,又稱「清鄉司令」。此人幾乎在今天任何一個40歲以上的橫江鎮人的心目中,都是一個強勢、富有、獨霸一方的軍官形象。蕭錫珍在橫江鎮中碼頭所在的街邊,修建了氣勢宏偉的蕭公館。據當地老人回憶,這可以算是民國時期橫江鎮上最宏偉的建築了。由於蕭家的後人還活躍在橫江鎮,小鎮上的人們也許礙於人情,都不多提蕭司令當年的作爲,但從一部民國期間謄抄的《楊氏族譜》中看到這樣一段記載:

(子榮公)因為(民國二十一年) 六月六日夥同黨搶楼子塝,楊有暢之妻 周氏報到局上,團長楊裕清發軍捉拿, 送於南華宮蕭司令官訊明,鄉出炮斃, 打於四川省軍政府橫江場上漆壩。13

可見,「局」是一個地方維持秩序的機構, 團長楊裕清是「局」內的人物,而蕭司令則是局 的最終仲裁者,並且可以執行死刑。這樣一個厲 害的人物的活動地點,爲前面提到的保山隊駐地 「南華宮」,可見國民黨在地方的軍政機構與民 間自發的保山隊之間有著某種聯繫,其背後或許 是交錯的權利關係。

民國時期,地方武裝力量之間複雜的關係還體現在土匪打劫船隻時的情形。王先生說,搶船的人其實住在橫江鎮的下游,他們可通過某種渠道打聽從上游過來的船隻數目、是什麼人的船、載什麼貨,可以搶的就會搶,但在一般情況下均不會傷害拉縴的船夫。這種土匪在川滇之間的水路搶船的記載在《清實錄》中也比比皆是,朝廷爲保證水路治安,也設置了救生船及船兵。14

活躍在橫江鎮的各個武裝力量,在晚清之後 多與鴉片生意有關。胡先生告訴筆者,解放前就 有一些號稱「白氐三雄」的人,大概是指三個厲 害的組織組成的同盟,他們有錢有槍,專門經營 鴉片生意,還在附近的山區開墾,找當地的少數 民族替他們種鴉片。

五、小結

這個在滇銅京運路線上的小鎮——橫江鎮,經歷的不僅僅是清代前中期對滇銅京運路線的開闢,或許我們更應該說,滇銅運輸水道的開闢,僅僅是這條河流及其周邊地區千百年來的開發史中的一小段。此外,無論水路情況如何變化,與之相輔助的陸路或許自先秦開闢五尺道以來,就不斷被後人繼續開發和使用。從滇銅以外的糧食、布匹、鹽及山貨,到後來的鴉片、生活用品等貨物就像血液一樣,從未間斷地流淌在川滇黔之間。中國西南邊陲的運輸體系,以長江作爲最終的運輸水道,並在進入長江之前,利用多年來不斷開發的水、陸交通相互承接,將深在雲南邊地的貨物運出,沿途惠及川滇黔交界地區,亦將整個西南地區與全國的交通貿易網絡聯繫起來了。

在這樣重要的交通運輸線沿途的地方社會, 更多地體現出多樣性、流動性和複雜的利益關係,各種勢力以商業爲其主要獲益方式,呈現出 的是聯繫廣泛而活躍的地方商業社會。

註釋

- · 筆者分別於2010年12月22日和23日,與當地四位老船工及一位民國團練軍人的後裔進行了訪談。本文之口述材料都是基於這幾天的訪談內容整理所得。
- 至先生住在今天橫江鎮對岸的祖傳的老屋中。 據王先生介紹,他與弟弟及父親都是在橫江邊 推渡船並從事拉纖的老船工。在他的記憶中, 家裡大約有五代人生活於此,他只記得他的爸 爸也是船工(也就是民國時期),再往上便不 記得了。
- 3 林先生年輕時是船工拉縴時領頭唱號子的縴夫。
- 4 丁芝萍,《尋覓縴夫的足音》。資料來源於網

- 站: http://bbs.ybvv.com/forum.php?mod=viewthread&tid=23779&page=1。
- 5 「川江」泛指重慶及其上游的長江及其主要支 流。
- 6 民國謄抄、清末編修,《粵東啓族譜》,現收 藏於橫江鎮板橋壩楊氏家中。
- 章者得到正在從事涼山彝族自治州區域史研究的龍聖同學啓發,知道這些蟲子極有可能是清末在川滇黔交界一帶流行的蠟蟲,它因能吐蠟而成為一種經濟效益較高的養殖項目。
- * 《清實錄・高宗純皇帝實錄》,乾隆十一年六月,〈甲午條〉。
- 9 筆者考察了橫江鎮的鎮中心及五個自然村,其

中據收集到的11部族譜和近30塊墓碑的落款及描述,有確切、詳細生平及生卒時間的人都不早於清乾隆年間。

- 10 敘城,即宜賓縣城。
- "光緒《宜賓縣誌》,卷32,〈搉政志・銅

關〉,頁18上。

- 12 如今南華宮也早在「破四舊」的文革中被毀。
- 13 民國謄抄,《粵東啓族譜》。
- 14 見光緒《宜賓縣志》,卷19,〈兵制〉,頁3 下。

活動消息



紅磡觀音廟觀音開庫

Wealth Borrowing Ritual, Guanyin Temple in Hung Hom 2011 • 2 • 27 (Sunday evening)

大嶼山大澳文物與社區

Heritage and Society in Tai O, Lantau 2011 • 3 • 12 (Saturday)

西貢滘西洪聖誕

Hung Shing Festival in Kau Sai, Sai Kung 2011 • 3 • 17 (Thursday)

廣州南沙歷史與文化

History and Culture in Nansha, Guangzhou 2011 • 4 • 16-17 (Saturday & Sunday)

元朗天后誕巡遊

Tin Hau Festival Parade in Yuen Long 2011 • 4 • 25 (Monday)

報名及查詢

REGISTRATION & ENQUIRES

電話 Phone: 2358 7778

傳真 Fax: 2358 7774

電郵 E-mail: schina@ust.hk

主辦 香港科技大學華南研究中心 Organizer South China Research Center, HKUST