

山東沂源土門鎮纏足女性信仰生活調查*

——以村落廟會為中心

侯杰 趙天鷺
南開大學歷史學院

土門鎮位於山東省淄博市沂源縣西北部，有23個行政村，包括東松仙嶺、西松仙嶺、董家莊、蘆芽、陳家山、水磨頭河北村、水磨頭河南村、朱阿、黃崖、池埠、劉家洞、左家峪、上土門、下土門河北村、下土門河南村、龍泉、九會、芝芳、茨峪、孟坡、菜園、大坡及唐家六村。¹此鎮住著中國最後一批纏足女性。

2009年8月12日至26日，我們南開大學歷史學院的師生一行六人來到土門鎮所轄左家峪、劉家洞、上土門、下土門河北村及下土門河南村五個行政村，開展了針對當地纏足女性的田野調查，旨在搶救珍貴史料、探究纏足女性鮮活的生命歷史。

本文跟據是次田野調查所獲取的大量具體詳實的口述資料、影像資料以及手抄經卷資料，真切地反映纏足女性的信仰生活，力求走出他者言說的局面，走進被訪者的心靈世界，彰顯她們的話語權。其中，於8月14日上午分別由左家峪及劉家洞兩村所舉辦的關帝廟會慶典以及於8月16日由左家峪村村民所舉辦的模擬呂祖廟會慶典成為重要的考察對象，借助再現鄉村廟會儀式與過程，闡明纏足女性所扮演的角色與身份，探求其信仰世界的內涵與訴求。

一、儀式·身份·訴求——以關帝、呂祖廟會慶典為考察點

（一）左家峪、劉家洞關帝廟會

農曆六月二十四日是關帝的壽辰，²當地村民每年均會舉辦隆重的廟會慶典。2009年8月14日，我們在左家峪及劉家洞兩村調查時得知，村民都是自願供養關帝，供養的時間沒有限定，在任何時間前去祭拜皆可。當地每年舉辦一次大祭，由大年初一到初十五各個村莊互相串著拜，以前由男性主導，現在由女性主持，纏足女性也多參與其中。

關帝在當地被尊為「關老爺」，享有崇高的地位。長期以來，關羽的形象被後人不斷塑造，最終「具有司命祿、佑科舉、消災治病、驅邪避惡、懲罰叛逆，乃至招財進寶、庇護商賈等全能『神力』」³當然，傳統時代國家和地方精英對關帝的「刻劃」（帝國及其機構的保護者）與普通村民對其的解讀是有差異的。「普通村民為各種事向他祈求，包括祈雨和治病。在整個華北的農民都是這種情況，關帝一般總是被當作施惠者和社區的保護者來崇拜」⁴，「福則祈之，患難則呼之」⁵。總之，關帝可保佑平安，深受纏足女性的崇拜。

左家峪村位於土門鎮西部。該村的關帝廟坐落於村莊小巷的深處，是一座木石結構的小房子，週邊立柱與內側小門各貼有一幅對聯：一為「天官賜福福連福，財神降財財生財」，橫批「賜福百姓」；一為「橫刀剷除邪惡，正氣護佑四鄰」，橫批「名滿人間」。小屋內供奉著三尊神像，從左至右依次為：周倉、關羽、關平。神像後面的牆壁上掛有三面該村「善男信女」所贈的錦旗。村民為神像披上了自製的衣服，亦備有紙鞋及紙元寶等供品。供桌是石砌基座的一部份，正中央擺放著插滿香的三個香爐，兩側是村民的供品（包括點心、桃子之類的食物），其中右側擺放著三個碗、三個酒盅及兩瓶白酒。面對廟宇的牆壁上張貼有村民重修關帝廟的捐款明細帳目，以及參與下土門「賀雨」的捐款名單。⁶我們到達時，廟前空地早已遍佈紙錢焚燒後的灰燼，顯然，有些村民在清晨已進行了拜祭活動。後至的進香者多為本村的中年女性。她們先是將自家準備的供品擺放整齊，接著點燃香燭，持香立於廟前，口中念念有詞，隨即將香插入香爐之中，進而於廟前下跪，叩頭三次後，雙手合十，起

身。此後，她們將四方的紙錢堆分成六份，逐個攤開，折成扇形，擺放於廟前空地上焚燒。最後，在該村一位纏足女性的帶領下，她們以當地方言唱經，曲目為《十拜香》及《十報恩》。（各經文之文字版本見附錄，後同。）《十拜香》之演唱版本與文字版本有出入，故收錄於下：

十拜香⁷

一拜香，我拜的是，蘭增〔燃燈〕先佛
 二拜香，我拜的是，天上的玉皇
 三拜香，我拜的是，三觀大地〔三官大帝〕
 四拜香，我拜的是，四海龍王
 五拜香，我拜的是，五生老母〔無生老母〕
 六拜香，我拜的是，泰山老母娘
 七拜香，我拜的是，七星北斗
 八拜香，我拜的是，本縣城皇〔城隍〕
 九拜香，我拜的是，山神土地
 十拜香，我拜的是，宅神灶王
 十拜香，我拜過，眾位神靈，
 望神靈，多保佑，弟子平安。
 南無阿彌陀佛

儘管未能全程考察左家峪關帝廟會的情況，但是我們在與後至的女性村民訪談中，仍獲得有關纏足女性與關帝信仰的一些具體情況。是次訪談內容如下：

問：這個關老爺廟就這麼小麼？

答：早先比這個大，在樹那裏，現在蓋了房子，有個大平臺。

問：您為什麼拜關帝？

答：就是保平安。

問：你們知道他是財神麼？

答：財神是財神，關老爺是關老爺，他就是保平安。

問：你們要燒紙麼？

答：要啊，要等香燒差不多了再燒。

問：人多了是不是按順序來？

答：嗯。

問：來的都是女的麼？

答：嗯。

問：那80多裏腳⁸的來磕頭會不會很累啊？

答：杠壯實了。

問：你們一起燒紙麼？

答：嗯。

問：那有固定的時間麼？

答：早年都到了11點，這不怪熱麼，五點就開始了，忙活兩鐘頭。這關老爺就像大隊書記，大家都怪信服他。

問：這次有纏足的麼？

答：有啊。

問：有十來個人麼？

答：沒有這麼多。年紀大了，都80多了，天氣又熱。

問：這些信仰是老太太教的麼？

答：傳下來的，一輩輩的。

問：您會念佛麼？

答：會啊。守著老爺就唱個老爺的，守著老母的唱個老母的。⁹

隨後，我們來到劉家洞村，全程記錄了該村關帝廟會的盛況。劉家洞位於左家峪西北方地勢更高之處，關帝廟位於村中一處山坡的中段，其週邊皆是石砌的民房。關帝廟也是石砌建築，但比左家峪那座小得多，其大小更像一座神龕。左家峪那座廟有木門，而劉家洞這個只有布簾子，其供桌也只是用幾個小木桌子拼在一起而已。儘管設備簡陋，場所狹小，但村民們都十分虔誠與細心，準備工作持續了相當一段時間。

在廟會正式開始前，我們訪問了多位家住劉家洞村的纏足老人，包括LCY、ZSY、WQL、QYS等人。¹⁰ 以下為是次訪談之內容：

問：下面（指左家峪）不是也有關老爺廟麼？

答：那個已經拜完了。一個莊拜一個莊的。

問：每個莊用串麼？

答：不用串了。這不是過年，過年的時候到了年初四到十五串著拜，你到我莊拜，我到你莊拜，有個全鎮的大廟。

問：左家峪那個關帝廟你們去了麼？
答：今天不去，春節的時候去。平常的時候只要各村拜各村的。
問：互相拜廟的時候纏足的去的多麼？
答：嗯，基本上都是老奶奶。
問：奶奶，您給我們講講今天的儀式吧？是先要上茶麼？
答：嗯。
問：然後呢？
答：串街。
問：然後呢？
答：念佛，燒紙。
問：敲鑼是什麼意思？
答：叫人啊。那是領頭的。俺這個大廟還要打著旗。
問：是誰組織的？
答：就這麼傳下來的。
問：都是女的麼？
答：男的沒空。
問：以前男的也沒參加麼？
答：參加啊，老的都沒了。（老人的意思是上了歲數的男人都沒了），年輕的男人忙，不來參加這個，光女的在家。
問：你們拜關老爺的時候有什麼願望麼？
答：關老爺，保佑全村，平平安安，保佑上學的，保佑平安，走到哪保到哪。
問：佛經你們都會唱多少段呢？
答：到時候會唱呢。
問：只有善男信女才能紮這個紅腰帶麼？
答：前面的紮，後面的不紮。
問：那走街的時候敲鑼打鼓的在前面，善男信女在後面？
答：嗯。正月十五也許多人。
問：您站這麼一上午，會不會累啊？
答：習慣了啊。¹¹

廟會在喧囂的鑼鼓聲中拉開帷幕。鑼鼓隊由五人組成。一中年男子將鼓用紅繩拴在胸前敲打，其餘四人則是手持銅鑼、鑿立於其旁。鑼鼓隊員就站在關帝廟旁邊。值得注意的是，除了鑼

鼓隊，男性基本被「排斥」在主流祭拜者之列。在這一刻，女性，包括纏足女性，成爲了整個廟會慶典儀式的主導者。

此時，其餘村民也十分忙碌：四張小木桌已經擺放了越來越多的供品。桌上的香爐也早已插滿了香。村民爲關老爺準備的藍色衣服也掛了起來。較小的紙元寶被堆放在地上。村民們亦像左家峪村民那樣將紙錢折成扇形，上面還放有三雙紙質的鞋。女性村民們將先前準備好的裝飾物佩戴完備：她們腰繫紅綠帶，胸前配有紅花，花下還有一個紅綬帶，上書「信女」二字。她們的肩上還扛有形似扁擔的東西，前後都拴有「蓮花盆」或「包袱」。「蓮花盆」和「包袱」都是紙質的，「蓮花盆」上還有較小的紙元寶做裝飾。「包袱」則是四方形，上綴彩色紙花。¹² 還有一種裝飾是由體型較大的紙元寶拼湊而成，亦被放在關帝廟神像的旁邊。個別信女¹³ 已經開始在廟旁列隊，爲二列縱隊。

待一切準備就緒，信女們即開始了LCY老人提及的「串街」活動。關帝廟周圍的街道很奇特，有一條直道可直通廟前，而廟的兩側皆有弧形曲道可達廟前。因此，信女們可以做到「環廟」巡行。「串街」隊伍由三部份組成：鑼鼓隊在最前，以敲鼓男子爲先導，四位持鑼鑿男子隨後。其後是肩挑「蓮花盆」和「包袱」的信女們，每排二人，共五排，合共10人。其中，老年女性與纏足女性居多。最後是較爲年輕的中青年信女，她們並無挑任何「蓮花盆」和「包袱」，亦是每排二人，共10排，合共20人。故整個隊伍有35人。

「串街」數巡過後，就是「上菜」了。鑼鼓隊的人坐在廟旁繼續演奏，肩挑「蓮花盆」和「包袱」的信女們則分列直道的兩旁。此時，直道變成了信女們「上菜」的唯一通道了。所謂「上菜」，就是信女邁著扭秧歌的步伐，手舉裝滿形形色色菜肴並蓋有黃色布帕的托盤，到廟前給關帝上供。負責「上菜」的信女們一列縱隊，以兩人爲一組，自道路的底端一路走來，伴著鑼鼓，將菜肴送達廟前。廟前有專人負責接收與擺放。如是往復，直到將菜肴全部送達爲止。此

間，送菜上來的信女們會在託盤清空後向關帝鞠躬行禮。亦有其他個別村民向關帝叩頭，場面稍顯隨意。擺滿供桌的菜肴代表了信女們的誠意和敬意，當中包括西瓜、餃子、烤雞、雞蛋及點心等各種食品。

接下來，各位信女皆放下手邊的東西，聚攏廟前，一齊跪下，三叩頭，雙手合十，起身。此後，廟會進入下一個環節——唱經。唱經的曲目，是內容稍有不同的《十拜香》¹⁴等等。最後由LAX、LX¹⁵ 母女領唱《大悲咒》。

「唱經」過後，廟會並未因此結束。村民們意猶未盡，在距離關帝廟不遠的村中道路上聚集，進行各式各樣的文藝表演。大家唱了很多傳統與現代的戲劇或歌曲，有《蘇三起解》、《踏浪》、《媽媽的吻》、《母親》、《走進新時代》、《常回家看看》、《邊疆的泉水清又純》及《繆夫的愛》等等。最後，前來進行田野調查和訪問的南開學子也應邀演唱了《南開大學校歌》。唱畢，廟會正式結束，調查也告一段落。

（二）左家峪模擬呂祖廟會

呂洞賓是家喻戶曉的「八仙」之一，與關帝一樣，這位神仙集隱士、劍仙、酒仙、詩仙及行業祖師等多重身份於一身。¹⁶ 在漫長的歷史演進中，呂洞賓逐漸被定型為一位樂於度人為仙、救治疾病、扶助貧人、懲戒惡人、宣導人倫及施行教化的神明。這「都反映了廣大民眾的善良願望。所以宋元以來，呂洞賓成為民眾最感親切的神仙，成為『好人』的象徵。」¹⁷ 至清代，呂洞賓的地位之崇高，已可與觀音及關帝相比肩。劉獻廷在黃鶴樓中見到層層供奉的呂祖像，也不禁感慨：「予嘗謂佛菩薩中之觀音，神仙中之純陽，鬼神中之關壯繆，皆神聖中之最有時運者，莫如其所以然而然矣。舉天下之人，下逮婦人孺子，莫不歸心嚮往，而香火為之佔盡」。¹⁸

在沂源縣，村民稱呂洞賓為「呂祖老爺」，是一位相當於醫神的人物。他因「除病去災，有求必應」而享有崇高的地位。每年的正月十六是呂祖老爺的生日，全村的村民為他舉辦十分熱鬧的廟會慶生，其過程系統而完整：從正月初一即

開始準備，正月十五去「上燈」（點蠟燭），正月十六正式拜廟磕頭。

由於錯過了廟會舉辦的時間，我們未能觀摩到常態下舉辦的呂祖廟會，可熱情好客的村民自願為我們全程類比了一場廟會慶典。2009年8月16日清晨，我們在左家峪村，觀摩和記錄了一場「原汁原味」的呂祖廟會。

首先是廟會前的準備活動。村民們，包括鑼鼓隊的四名中老年男性村民、手持「蓮花盆」和「包袱」的中老年女性村民，還有身著金色衣服的男童們及身著粉色衣服的女童們逐漸彙集於DNL¹⁹ 的小賣部旁邊。信女們開始換裝，服裝有兩種：一種是紅衣綠腰帶，一種是綠衣紅腰帶。後經調查得知，這些衣服都是在淄川購買的，服飾的顏色搭配沒有特殊象徵意義，就是為了好看，極具地方特色。²⁰

待一切準備就緒，村民們開始列隊出發。這一次的隊型排列與此前的關帝廟慶典有所不同。走在最前面的是男孩們和女孩們，女左男右，每排二人，共四排，合共八人，排頭女孩手持粉旗，排頭男孩手持紅旗。孩子們的後面是鑼鼓隊，此次的鼓很大，需要兩個人於兩旁協助持拿，一位老年男村民邊走邊敲。後面是其他三位持鑼鐃的男村民。隨後是22位信女，一列縱隊，其中，最前面的兩位持香，最後六位肩挑「蓮花盆」和「包袱」。隊伍穿梭於左家峪內狹窄的小路上，第一站是該村的關帝廟，也就是兩日前我們曾經考察過的地方。

鑼鼓隊立於關帝廟旁演奏，信女們則在廟前空地做環繞一圈後，隨即將隊伍變為二列橫隊，兩位持香信女站在廟前，其餘信女駐足轉身，亦面向關帝廟。兩位持香信女向關帝鞠躬兩次。此後，隊伍開始繼續前行，隊形與之前並無太大變化，只是肩挑「蓮花盆」和「包袱」的六位信女走在那兩位持香的信女身後。

接下來是一段直通目的地——呂祖廟——的山路。因為此山路比較曲折陡峭，路又很窄，隊伍變成一排縱隊，孩子們遂改為男前女後的交叉縱隊。

呂祖廟格外顯眼，為粉紅色的仿古磚木建

築。廟的大小與該村關帝廟相當，亦有兩幅對聯，一為「數著殘棋江曉月，一聲長笛海天秋」；一為「一劍一心走乾坤，仙人指路好人行」，橫批「一心向善」。它的左側有一個石砌火爐，紙錢都會在那裏焚燒。廟前空地上建有插香的凹槽和石桌，桌上早已擺放了六個水杯、六個酒盅及雞蛋等供品。在廟前空地石階下偏右側的地方，立有一塊石碑，上面鐫刻著2006年重修此廟時所有捐款人的姓名與錢數。²¹

信女們在廣場上變換隊形，進行祈神表演，將肩挑的「蓮花盆」和「包袱」置於圓形隊伍的中央，隨即前往廟前空地，燃香祈禱，擺放供品。信女們紛紛點燃手中的香（香是有人專門攜帶的物品），立於廟前，口念佛經，內容大概是祈求呂祖老爺保佑大家平安。似乎是有意為之，她們在祈禱詞中加入了祈求呂祖保佑我們南開師生平安的內容。據信女們講，她們經常根據實際生活，變換祈禱內容。這應為儀式主導者和參與者的一種自主創造。祈禱後持香鞠躬，將香插入凹槽中。如是往復，凹槽中旋即插滿了香。信女們在廟前擺放的供品，多為點心、水果、雞蛋、白酒及饅頭之類。信女們還將紙錢折成扇形予以焚燒。

待供品擺放好後，信女們和孩子們圍於廟前，一齊跪下，雙手合十，叩頭三次，雙手合十，起身，雙手合十，鞠躬。接下來，廟會進入高潮：信女們在DNL及MQY的帶領下唱唸《十報恩》、《挑花籃》、《偈語》、《路神老爺喜盈盈》、《十二個月》、《人財兩旺》及《觀音經》。唱罷，雙手合十，叩頭，起身。模擬廟會基本結束。《挑花籃》、《路神老爺喜盈盈》、《十二個月》及《人財兩旺》之演唱版本與文字版本有出入，固收錄於下：

挑花籃²²

這個花籃真是好，挑著花籃來行好。
花籃裏頭是什麼，花籃裏頭盛著武〔五〕家寶。
五家大寶都有名，說說念念善人聽。
俺有鑰匙開四門，俺有文平五字經。
五字真經常常念，也免災來也免難。

五擔花籃手中提，裏頭盛著香和紙。
香紙都是神家用。

彌陀佛

路神老爺喜盈盈²³

路神老爺喜盈盈，兒女出門你照應。
大路走，小路行，一路走得很太平。
天為陽，地為陰，兒女出門護著身。
菩薩頭前來領路，八大金剛隨後跟。
路神老爺保得好，無災無難回莊村。
回到莊村看一看，看著老少俺放心。
路神老爺保得好，永遠不忘老爺的恩。
念到這裏佛為滿，念聲彌陀保周全。
彌陀佛

十二個月²⁴

正月裏來正月正，俺和社友龍山登。
見了老爺雙膝跪，老爺就把子孫贈。
二月裏來這一天，龍王老爺過聖旦。
龍袍官帽多周全，風調雨順大增產。
三月裏來三月三，王母娘娘過聖旦。
一年一個盤〔蟠〕桃會，盤〔蟠〕桃會上穿蓮裙。
四月裏來四月八，送子娘娘送娃娃。
送的娃娃白又胖，長命百歲送到家。
五月裏來五水灑，俺和社友去燒香。
燒香燒到金爐裏，磕頭磕在寶地上。
六月裏來三伏天，俺和老母許下願。
老母的鑰匙交給俺，佛堂有事跑在前。
七月裏來七月七，天上的女（牛）郎會織女。
一年一次見一面，夫妻一見淚濕衣。
八月裏來月兒圓，俺和社友逛龍山。
四大明〔名〕山都逛到，今天俺在龍山上。
九月裏來是重陽，俺給老爺掃廟堂。
掃得那廟堂清又亮，俺給老爺來燒香。
十月裏來好冷天，座著客車到那邊。
千里條條〔迢迢〕不嫌遠，圍著大佛來求安。
十一月裏雪花天，老母教俺學經卷。
經卷佛法學個全，老母的寶貝交給俺。
臘月裏來整一年，歡歡喜喜過新年。

交了二十封了印，一年的工程總算完。

高高興興把家還，過新年。

彌陀佛

最後，是孩子們在廟前稍遠的空地上進行太極拳表演。與此同時，有些信女繼續圍在呂祖廟前，跪在地上，雙手合十，念經，叩頭。此間，MQY曾立於廟前獨用另一種曲子唱《十報恩》。最後，她們一齊跪地，齊唱《人財兩旺》和《觀音經》。

人財兩旺²⁵

這塊手絹四角方，弟子善人來燒香。

燒香念佛人財旺，燒香念佛保安康。

老人燒香福壽長，健康快樂百歲強。

老人念佛心舒暢，身心康樂體強壯。

青年燒香百事順，青年念佛財更旺。

出門在外天天順，人車平安發大財。

種棚養殖辦工廠，日進斗金賽銀行。

學生燒香考狀元，名牌大學來提俺。

官人燒香步步升，萬事如意官運通。

婦女燒香求富貴，德才兼備善良郎。

母親念佛得貴子，父健母康孩兒壯。

神靈之佛帶在身，人財兩旺不受貧。

神靈之佛保太平，人人常念都顯靈。

南無彌陀佛

二、結語

左家峪和劉家洞村的關帝廟會，以及呂祖廟會曾是纏足女性信仰生活中的重要組成部份。在特殊的年代，不僅廟會中止，就連廟也不存在了。如今，在坍塌數十年後，關帝廟和呂祖廟再度由包括纏足女性在內的眾多村民集體重建一新，滿足村民的信仰需求。儘管這些廟與昔日的

輝煌不可同日而語，然而它們的重現卻頗具意義：它不僅是當下全球的「宗教復興」的一個縮影，還是終結社會科學領域「世俗化」教條的明證。「沒有人能夠證明宗教有一天不會消失」，然而，「即使那樣，那將不是由現代化引起的」。²⁶

當下是一個充滿挑戰與變數的時代。儘管「普遍貶低婦女，在日常生活的實踐中經常否認她們的作用，是中國農村文化的特點」，婦女被有效地「排除在多數公共責任角色之外」²⁷，但在日益開放、市場化及現代化的中國，固有的社會性別與權力關係必然會受到衝擊。待老一輩的男性村民相繼過世，年青的男性村民多為家庭生計所累，或外出謀生，或疲於操勞，在敬神祈福的領域，男性的支配權將逐步喪失，造成了一種主導權力的轉換。這一領域將很快被女性所佔據。

在這兩個廟會儀式上，無論是組織者、領導者，還是主要參與者，皆為當地女性，包括纏足女性。關帝與呂祖，皆為男性神祇，一個保平安，一個去災難，地位甚高，香火甚旺。然而，男性在這類神祇的慶典上竟缺乏足夠的主動權，只是在某些特定的儀式和環節扮演特定的角色。

女性支配廟會儀式與運作的直接結果是，這類廟會幾乎成了信女們「娛神娛人」的空間，難以起到所謂「刺激經濟發展」的效用。雖然，她們也求財，但是更多祈求家庭與日常生活的平安。於是，關老爺與呂祖老爺等神靈被更多地賦予了庇佑人們平安與幸福等功能。由於參與廟會的纏足女性多是中老年人，她們理應較多祈求自己與家人身體健康、外出謀生或學習的親人能夠財、學、福兼得。可是，她們卻在此基礎上，推己及人，祈求神靈保佑莊親們²⁸的幸福安康。在敬神祈福活動中，纏足女性將訴求由家庭推廣到村落，從血緣擴展到地緣，完成了一次自我超越。

註釋：

* 本研究為教育部人文社會科學重點研究基地2005年度重大研究專案「漢到明代墓葬所見民間信仰暨近現代華北民間信仰研究」（項目批准號：05JJD770120）和南開大學「985工程」二

期中國思想與社會研究哲學社會科學創新基地專案《中國民間信仰研究——以華北地區為中心的考察》、南開大學創新科研「百項工程」資助專案「近代中國纏足女性的現狀調查與研

究——以山東沂源為例」階段性成果之一。

- 1 關於沂源縣的資料，參見沂源縣人民政府網站（<http://www.yiyuan.gov.cn/>）以及沂源資訊港網站（<http://www.yinfo.net/>）。
- 2 關帝壽誕日期有農曆五月十三日與農曆六月二十四日兩說。山東地區的祭祀以農曆五月十三日為多，且多有「雨節」、「磨刀雨」的說法。道光《商河縣志》曰：「五月十三為『關帝誕辰』，俗謂是日致祭必有雨，諺有『大旱三年，莫忘五月十三』之說」；民國《冠縣志》言：「（五月）十三日，祀關帝。俗謂『關公磨刀日』，是日多陰雨」；另據民國《慶雲縣志》載：「（六月）二十四日，賽關帝」；民國《臨清縣志》云：「六月二十四日，俗以為『雨節』」。胡小偉認為，儘管於明代開始普及美洲新物種以及康乾時期精耕細作農業的發展，使全國各地的需雨時段難以統一，但「華北地區和棉作物仍然明顯企盼五月雨」。參見胡小偉，〈歷代方志記載中的關羽崇拜及習俗〉及〈護國佑民：明清關羽崇拜〉，《多元一統：元代關羽崇拜》，（香港：科華圖書出版公司，2005），頁436-437、頁541-542。沂源縣的關帝廟會慶典亦與祈雨有些許關聯，詳見後文。
- 3 蔡少卿，〈中國民間信仰的特點與社會功能——以關帝、觀音和媽祖為例〉，《江蘇大學學報（社會科學版）》，2004年，第6卷，第4期，頁32-35。
- 4 Prasenjit Duara, *Superscribing Symbols: The Myth of Guandi, Chinese God of War, The Global and Regional in China's National-Formation* (New York: Routledge Press, 2009), 90. 原文為：「Then, too, ordinary villagers prayed to him for all kinds of benefits, including rain and those from his healing powers. This seems to have been the case for peasants all over North China, where he continued to be worshiped in his generalized aspect as a provider and protector of communities.」
- 5 蒲松齡著，〈關帝廟碑記（代孫咸吉）〉，收入路大荒整理，《蒲松齡集》（上海：上海古籍出版，1986），卷2，頁43。
- 6 牆上共有三張紙質名單：一是兩張重修關帝廟的捐款名單，捐款人不僅有該村纏足女性的丈夫、兒子，也有幾位纏足女性參與其中，儘管捐款數額很小。村民們還為捐款數超過30元的人特製了一面石碑懸掛於牆上。由此捐款名單可知，左家峪村關帝廟重建於2005年農曆五月；一是左家峪村民前往土門「賀雨」的捐款名單，此次「賀雨」活動的時間不詳，捐款者多為該村纏足女性的丈夫和兒子。
- 7 此為14日廟會所唱內容。
- 8 「裹腳」是當地人對纏足女性的一種稱謂。
- 9 調查時間：2009年8月14日上午。調查地點：左家峪關帝廟前。調查者：侯傑、傅懿、趙天鷺、王來忠、李娜及齊薇等人。
- 10 LCY，時年80歲。ZSY，時年77歲。WQL，時年86歲。QYS，時年77歲。我們在接下來的兩日，即8月17、18日對上述四位老人進行了專訪。
- 11 調查時間：2009年8月14日上午。調查地點：劉家洞關帝廟前。調查者：侯傑、傅懿、趙天鷺、王來忠、李娜及齊薇等人。
- 12 村民們會在「包袱」的紙花下粘貼「平安文疏」。「平安文疏」即村民參與廟會慶典時奉獻祭品、祈求神靈庇佑家人平安幸福的「文字憑證」。「平安文疏」在8月14日的關帝廟會與16日的呂祖廟會上皆有發現。此外，村民在「蓮花盆」上亦貼有類似的物品。
- 13 本文自該處起，「信女」皆是對參與廟會儀式活動的女性村民的代稱。
- 14 此處的《十拜香》與文字材料有些許出入，最明顯的地方是將「四海龍王」唱成了「四季老母」。
- 15 LX，劉家洞村民，初三女生。她並不理解所唱的《大悲咒》的內容，就是喜歡這類樂曲，喜歡參加這種類型的活動。LAX，時年40歲，也喜歡唱這類歌曲以及參加這類活動。她本人將歌詞大意理解為勸人做好事。《大悲咒》的演唱，一定程度上反映了當地民間信仰的龐雜性。
- 16 康豹（Katz）認為，關帝與呂洞賓的神仙崇

- 拜發展過程是有一些區別的。關帝崇拜經歷了一個「疊加」(superscription)過程,較新的形象被嫁接到較早的形象之上;而作者基於先前對溫元帥的研究所提出的「並生」(cogeneration)概念,指出:從總體上看,呂洞賓神仙崇拜的發展既有「並生」的因素,也有「疊加」的因素,這類崇拜的發展又與一些進化論生物學家所定義的「斷續式進化」(punctuated evolution)或「斷續式平衡」(punctuated equilibrium)類似:進化並非一個呈線性向前推進的緩慢過程,而是在相對短暫的時間內出現多樣化。相關內容參見康豹著,吳光正、劉瑋譯,劉耳校,《多面相的神仙——永樂宮的呂洞賓信仰》(濟南:齊魯書社,2010),頁108-109。
- 17 尹志華,〈呂洞賓生平事蹟考〉,《中國道教》,2007年,第4期。
- 18 劉獻廷撰,汪北平、夏志和點校,《廣陽雜記》(卷4),收入《清代史料筆記叢刊》(北京:中華書局,1997),頁192。
- 19 DNL,時年49歲,左家峪村民,下土門河北村纏足女性SZL(時年81歲)的三女兒,經營一家小賣部,是該村呂祖廟重修的重修帶頭人之一。8月23日有專訪,亦為我們提供少量的文字經卷材料。
- 20 調查時間:2009年8月16日上午。調查地點:左家峪呂祖廟前。被調查者:SZY,左家峪村民,該村呂祖廟重修帶頭人之一。調查者:侯傑、傅懿、李娜、趙天鷺及王來忠。
- 21 樸實的村民沒有撰寫任何的重修碑記,其此前的模樣不可考。據MQY老人講,早先的廟宇毀於「文化大革命」,比近年重修的要小。老人因同村關帝廟的重修而發願重建呂祖廟。重修工程耗資不到5,000元人民幣,得到了劉家洞、下土門河南村的朋友的支持。碑上所記捐款數額總計2,889元人民幣,多為單個村民以小額資金拼湊而成。捐款名單幾乎全為男性,有的還是我們調查過的纏足老人的丈夫和兒子。
- 儘管捐款的善信多是男性,但整個重修廟宇的規劃與落實工作全由三位女性所掌控。
- 22 此為當日演唱版本,與文字版本比較,經卷後半段省去未唱,應是眾人對經文不熟悉所致。
- 23 此為演唱版本,第三句和第六句與文字版本出入較為明顯,詳見附錄。
- 24 此為演唱版本,與文字版本存在某些出入。值得注意的是,有些地方將「奶奶」換成「老爺」,出現在「正月」句和「九月」句。可能是因為祭拜神靈為呂祖所致,將經文內容加以變通,使其更加合理、自然。
- 25 此為演唱版,遺漏一句,錯置一句,原因在於對經文內容的不熟悉。唱罷,有老人叨念「都忘了!」即是明證。
- 26 世俗化理論在宗教社會學領域已存在近三個世紀,該理論相信在現代化的過程中,人類會逐漸走向成熟,不再相信超自然之物,宗教信仰最終會消亡。然而,西方的宗教社會學家業已證明,古代既不存在高度基督教化的歐洲,亦無跡象表明現代化進程直接削弱了當下基督教世界的宗教信仰,穆斯林世界、蘇聯東歐原共產主義政權地區、亞洲部份地區亦然。世俗化教條的衰落論難以應對各地區宗教信仰的歷史考察的複雜性,因此遭到了拋棄。這一理論突破,並非建立在對中國宗教信仰的考察基礎之上,因此,它的普適性需要進一步的檢驗。筆者以為,至少在本文的相關研究中,它是適用的。關於宗教社會學的世俗化理論批判,詳見羅德尼·斯達克(Rodney Stark)、羅傑爾·芬克(Roger Finke)著,楊鳳嵐譯,《信仰的法則——解釋宗教之人的方面》(北京:中國人民大學出版社,2003),頁70-97。
- 27 朱愛嵐(Ellen R. Judd)著,胡玉坤譯《中國北方村落的社會性別與權力》(江蘇:江蘇人民出版社,2004),頁199。
- 28 當地很多村民多有一些血緣聯繫,所以將村民稱作「莊親」。