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　　我在10月中從臺中學術會議及田野考察完

畢後，剛返回香港便收到王富文教授（Professor 

Nicholas Tapp）離世的消息，感到十分突然與惋

惜，也勾起了很多與王教授有關的記憶。我是香

港中文大學1985年人類學系的本科畢業生，而王

教授則於1986年初到香港中文大學人類學系任

教。因此，我不是他的正式學生，我是經徐雲揚

教授介紹而認識他的。他當時還沒有王富文這個

中文名，我稱呼他為Dr. Tapp，他後來告訴我，他

在泰國進行田野研究時，是住在一個王姓的家庭

裡，這解釋了他的中文王姓來由。

　　1986年，我尚在香港中文大學教育學院修讀

教育文憑課程，由於對人類學的興趣，我有時候

會跑到山上的新亞書院，向Dr. Tapp請教人類學的

問題。他的辦公室在人文館的樓上，他很喜歡抽

煙，有時候，一打開房門便是煙霧瀰漫。他會很

禮貌地問：「你介意我的煙霧嗎？」我雖然不是

他的學生，但他都很願意與我詳談。可能因為我

只是比他少幾歲，所以大家比較談得來。Dr. Tapp

完全沒有架子，說話聲音溫婉，舉止優雅。我給

他的草稿文章，他很快便會還給我，且在紙邊的

空白地方，寫上很多意見。

　　1985年冬天，我參加了人類學系在粵北連南

八排瑤地區的田野考察。我雖然是人類學本科畢

業，但對田野研究還是不太掌握；粵北的活動，

給了我一個進行田野研究的機會。當時我們是住

在鎮政府的賓館裡，然後跑到山上的村莊做訪

問。1986年夏天，我再次參加連南的田野考察，

而Dr. Tapp也是指導老師之一。在那次行程中，我

們談了很多有關田野研究的事，並且探討一個可

能性，就是如何可以住到村民的家裡。

　　在當時的政治氣候，讓外來人住到鄉村農

民家裡，似乎是不太可能的事。但我也作了一

個嘗試，向一位比較熟絡的退休幹部房先生提出

要求，出乎意料之外，他竟然答應了。於是我便

跟賓館借了蚊帳及棉被，在房先生的家裡住了數

天。這是我的第一次「實地研究」，很多事物都

令我難以忘懷，那真的是一次文化衝擊。

　　首先，我聽不懂他們的語言。房先生的房子

不是很大，也沒有多餘的房間讓我居住。於是我

就睡在房子入口上面一個類似閣樓的空間裡，睡

覺時要用一道長梯爬上去。在睡覺的地方，可以

看到大廳中軸線位置上的一個碗形瓦香爐。豬欄

裡用欄杆隔開的一個小空間便是厠所。當然，他

們也沒有自來水浴室，由於是夏天，每日下午我

便跑到山腳的小溪洗澡，我也約了Dr. Tapp在小溪

會面，交換心得。Dr. Tapp也很希望在瑤村過一個

晚上，我們於是作了一個這樣的安排：Dr. Tapp傍

晚來村中探望我，我們就討論學術問題，直到深

夜。由於夜裡山間小徑難走，他也就順理成章，

在小閣樓休息數個小時，等待黎明。我一直都認

為這是我唸人類學中最重要的一課。

　　我那時發覺，Dr. Tapp隨身帶著一個有肩帶的

袋子。我問他袋裡的是甚麼東西，他告訴我，那

是他的田野筆記。他說：「對人類學家來說，沒

有任何東西比田野筆記更加重要，所以無論他跑

到哪裡，都會把袋子帶在身旁。」

　　1990及91年，我返回香港新界進行我的博士

論文田野研究，很幸運地，我可以有一個中文

大學人類學系「訪問研究員」的身份，並用學系

的一個房間處理研究材料。我每一兩週便離開田

野，跑到中文大學寫我的田野筆記。還記得初

時，對很多田野的事物都感到迷惘，我從圖書

館借了很多有關人類學田野研究的書，Dr. Tapp

問我：「這些書本可以幫助你的田野研究工作

嗎？」當時我覺得最困難的，是如何得到一位靈
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媒的信任，Dr. Tapp跟我說，我們要對受訪者坦

白，讓他們明白我的工作。在他的鼓勵下，我安

排了靈媒和她的好友一起到中文大學參觀，Dr. 

Tapp幫忙接待，我在人類學系的工作室把我在田

野拍攝的錄像放給她們看，經此一役，我似乎是

得到了她們的信任。

　　我在1992年年底再次返回香港時，Dr. Tapp卻

已經離開了香港。1995年，我到英國參加會議時

順道跑到愛丁堡大學與Dr. Tapp見了一面，大家其

後偶爾也會在一些大型學術會議中碰面。繼後，

Dr. Tapp離開英國，成為澳洲國立大學的人類學

教授，榮休後到華東師範大學任教，擔任人類學

研究所所長及社會學系系主任。及至2014年，Dr. 

Tapp應邀成為我們週年「歷史人類學講座」的主

講嘉賓而重臨香江。我們提議他在香港及廣州作

三場講座，但他提出多作一講，目的是讓他有多

一個機會推動人類學。他熱愛田野，對基層社會

現象充滿興趣，在他訪問香港的數天，他一下飛

機，還未住進旅店，便與我走到當時香港兩處大

規模社會運動的現場，親身體會香港社會；在廣

州南沙演講之餘，他更加跑到附近的鄉村，瞭解

今天珠江三角洲的變化。

　　Dr. Tapp對田野的重視，也促使他答應了我

們的要求，把他講座中有關田野經驗的部份寫成

〈在中國進行田野調查及其風險的反思〉一文，

在《歷史人類學學刊》刊登，萬萬想不到這是他

的最後一篇文章；這是他留給我們的金科玉律。

Dr. Tapp是一位沒有架子的紳士老師，只要你願意

學，他會把他所知的告訴你。我從他身上學到很

多東西；我很幸運，可以認識到Dr. Tapp。
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