

## 王富文教授給我的記憶

廖迪生

香港科技大學華南研究中心

我在10月中從臺中學術會議及田野考察完畢後，剛返回香港便收到王富文教授（Professor Nicholas Tapp）離世的消息，感到十分突然與惋惜，也勾起了很多與王教授有關的記憶。我是香港中文大學1985年人類學系的本科畢業生，而王教授則於1986年初到香港中文大學人類學系任教。因此，我不是他的正式學生，我是經徐雲揚教授介紹而認識他的。他當時還沒有王富文這個中文名，我稱呼他為Dr. Tapp，他後來告訴我，他在泰國進行田野研究時，是住在一個王姓的家庭裡，這解釋了他的中文王姓來由。

1986年，我尚在香港中文大學教育學院修讀教育文憑課程，由於對人類學的興趣，我有時候會跑到山上的新亞書院，向Dr. Tapp請教人類學的問題。他的辦公室在人文館的樓上，他很喜歡抽煙，有時候，一打開房門便是煙霧瀰漫。他會很禮貌地問：「你介意我的煙霧嗎？」我雖然不是他的學生，但他都很願意與我詳談。可能因為我只是比他少幾歲，所以大家比較談得來。Dr. Tapp完全沒有架子，說話聲音溫婉，舉止優雅。我給他的草稿文章，他很快便會還給我，且在紙邊的空白地方，寫上很多意見。

1985年冬天，我參加了人類學系在粵北連南八排瑤地區的田野考察。我雖然是人類學本科畢業，但對田野研究還是不太掌握；粵北的活動，給了我一個進行田野研究的機會。當時我們是住在鎮政府的賓館裡，然後跑到山上的村莊做訪問。1986年夏天，我再次參加連南的田野考察，而Dr. Tapp也是指導老師之一。在那次行程中，我們談了很多有關田野研究的事，並且探討一個可能性，就是如何可以住到村民的家裡。

在當時的政治氣候，讓外來人住到鄉村農民家裡，似乎是不太可能的事。但我也作了一

個嘗試，向一位比較熟絡的退休幹部房先生提出要求，出乎意料之外，他竟然答應了。於是我就跟賓館借了蚊帳及棉被，在房先生的家裡住了數天。這是我的第一次「實地研究」，很多事物都令我難以忘懷，那真的是一次文化衝擊。

首先，我聽不懂他們的語言。房先生的房子不是很大，也沒有多餘的房間讓我居住。於是我就睡在房子入口上面一個類似閣樓的空間裡，睡覺時要用一道長梯爬上去。在睡覺的地方，可以看到大廳中軸線位置上的一個碗形瓦香爐。豬欄裡用欄杆隔開的一個小空間便是廁所。當然，他們也沒有自來水浴室，由於是夏天，每日下午我便跑到山腳的小溪洗澡，我也約了Dr. Tapp在小溪會面，交換心得。Dr. Tapp也很希望在瑤村過一個晚上，我們於是作了一個這樣的安排：Dr. Tapp傍晚來村中探望我，我們就討論學術問題，直到深夜。由於夜裡山間小徑難走，他也就順理成章，在小閣樓休息數個小時，等待黎明。我一直都認為這是我唸人類學中最重要的一課。

我那時發覺，Dr. Tapp隨身帶著一個有肩帶的袋子。我問他袋裡的是甚麼東西，他告訴我，那是他的田野筆記。他說：「對人類學家來說，沒有任何東西比田野筆記更加重要，所以無論他跑到哪裡，都會把袋子帶在身旁。」

1990及91年，我返回香港新界進行我的博士論文田野研究，很幸運地，我可以有一個中文大學人類學系「訪問研究員」的身份，並用學系的一個房間處理研究材料。我每一兩週便離開田野，跑到中文大學寫我的田野筆記。還記得初時，對很多田野的事物都感到迷惘，我從圖書館借了很多有關人類學田野研究的書，Dr. Tapp問我：「這些書本可以幫助你的田野研究工作嗎？」當時我覺得最困難的，是如何得到一位靈

媒的信任，Dr. Tapp跟我說，我們要對受訪者坦白，讓他們明白我的工作。在他的鼓勵下，我安排了靈媒和她的好友一起到中文大學參觀，Dr. Tapp幫忙接待，我在人類學系的工作室把我在田野拍攝的錄像放給她們看，經此一役，我似乎是得到了她們的信任。

我在1992年年底再次返回香港時，Dr. Tapp卻已經離開了香港。1995年，我到英國參加會議時順道跑到愛丁堡大學與Dr. Tapp見了一面，大家其後偶爾也會在一些大型學術會議中碰面。繼後，Dr. Tapp離開英國，成為澳洲國立大學的人類學教授，榮休後到華東師範大學任教，擔任人類學研究所所長及社會學系系主任。及至2014年，Dr. Tapp應邀成為我們週年「歷史人類學講座」的主講嘉賓而重臨香江。我們提議他在香港及廣州作

三場講座，但他提出多作一講，目的是讓他有多一個機會推動人類學。他熱愛田野，對基層社會現象充滿興趣，在他訪問香港的數天，他一下飛機，還未住進旅店，便與我走到當時香港兩處大規模社會運動的現場，親身體會香港社會；在廣州南沙演講之餘，他更加跑到附近的鄉村，瞭解今天珠江三角洲的變化。

Dr. Tapp對田野的重視，也促使他答應了我們的要求，把他講座中有關田野經驗的部份寫成〈在中國進行田野調查及其風險的反思〉一文，在《歷史人類學學刊》刊登，萬萬想不到這是他的最後一篇文章；這是他留給我們的金科玉律。Dr. Tapp是一位沒有架子的紳士老師，只要你願意學，他會把他所知的告訴你。我從他身上學到很多東西；我很幸運，可以認識到Dr. Tapp。

## 活動消息



### 秋季田野考察 Fall Fieldtrip 2015

#### 元朗屏山秋祭 23

Autumn Ancestral Worship Sept  
Ping Shan, Yuen Long Wednesday

#### 銅鑼灣大坑舞火龍 26

Fire Dragon Dance Sept  
Tai Hang, Causeway Bay Saturday

#### 大澳社區、族群與宗教 31

Local Society, Ethnicity and Religion Oct  
Tai O, Lantau Island Saturday

#### 元朗錦田鄉太平清醮 22

Jiao Festival Nov  
Kam Tin, Yuen Long Sunday



報名及查詢  
Registration & Enquires

電話 2358 8939

傳真 3175 8145

電郵 schina@ust.hk

網頁 schina.ust.hk