
田野與文獻　第八十七期　2017.7.15第 8 頁

由永別亭到陸祐堂

布裕民

1. 前言

我的〈游泳雜憶〉在《田野與文獻》第 85 期

刊登後，朱溥生先生（兒童文學作家及專欄作家）

徵得華南研究中心同意，在溫哥華一份以華人為對

象的刊物《新天地》連載刊出。朱先生說，海外華

人朋友，都很喜歡看這類懷舊的文章。《田野與文

獻》的黃永豪編輯對我有另一種啟發。他說，歷史

是屬於眾人的，每個人一點一滴的經歷，記錄下

來，可構成一個時代的大歷史。我想，我求學的歷

程，相當曲折，可以反映香港上世紀 50 至 60 年代

教育的一個側面，因此不揣淺陋，把我從小學至進

大學前一段經歷，記述出來。文中兼記了一些家庭

情況，也可反映當年某類移民的一個側面。

2. 一點家世

因為我的姓氏較為罕見，往往被人問及「布」

是不是北方人的姓氏。事實上我是地道的廣東人，

籍貫是南海佛山。據故老相傳，「布」是佛山「雞

田布老」四大古姓之一。我的祖父，大概是一個生

活於廣州，讀過書而家道中落的商人。他的一個妹

妹，是江孔殷太史（以創製「太史五蛇羹」最為人

知曉）的四姨太，使布家稍稍攀上一點富家的味

道。大家如果看過杜國威先生編寫的話劇《南海

十三郎》，當會留意到劇中演員所扮演的那個當家

的姨太太，就是我的姑婆，她的名字叫布白。南海

十三郎 ( 編者按：江譽鏐 ) 是江太史的第十三個兒

子，論輩份是我的表叔。我的父親是江太史第十一

房姨太太的乾兒子，因此和江家那些表兄弟姐妹都

是有來往的。

攀上一點富家味道是沒有甚麼意思的。父親

排行第五，祖父過身時，他只有十多歲，便得自行

謀生。那時他的三姐在上海，他便往上海投靠姐姐

兼自行謀生。輾轉間他到了南京當政府公務員，也

就是這段時間，認識了母親。

母親出身大家閨秀。在 30 年代，能夠上新式

中學唸書的女子，真是寥寥可數。我的外祖父在當

時應該是新思想人物。看他為三個女兒起的名字便

知其一端，一個名均權，一個名均衡，一個名均

量。母親是大女兒，名字叫徐均權，後來改名徐澄

宇（我很少見到這種氣魄的名字）。母親告訴我，

他們徐家是明初名臣徐達的後代。母親中學畢業後

沒考上大學，便當了公務員，也就是在那時認識父

親，後來便結婚了。

抗戰時，父母隨著政府遷到了重慶。我大哥

是在重慶出生的。1945 年抗戰勝利，父母沒有隨

政府遷回南京，選擇離開政府，拿一筆遣散費回廣

州，準備轉來香港。那時我在母親的肚子裏。母親

常告訴我，她是懷著我擠在公路車上，由重慶到

廣州，顛簸了 18 天，我沒有在路上給顛下來，算

是萬幸了。到廣州後買了車票前往香港，起行前一

天，作動了，迫得留在廣州。我是在廣州出生的，

當時是 1946 年 1 月，我排行第二，大約在一歲時

來到香港。

父母拿了政府的遣散費，在廣州呆了一段時

間後，來到香港。相信父母沒有意識到戰後謀生是

這樣困難。他們最初租住在尖沙嘴河內道，還從廣

州帶來了一個工人。逐漸坐吃山空，趕緊節約開

支，搬到了九龍城寨的木屋居住，那時三妹已經出

世，工人往別家打工了。

我家在九龍城寨並不能安居。1950 年 1 月九

龍城寨發生大火，燒毀了二千多間房屋，我們不

能倖免。當時父母能否帶出一些細軟，我不知道，

但知道是寄居在九龍城城南道一間涼茶鋪中，一家

人打地鋪，睡板凳好幾個月，靜候徙置。等到何文

田徙置區建好，我們搬到何文田新村的沙磚屋，居

住了 16 年。到了 1966 年，何文田整個區域改建，
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我們便遷到慈雲山的多層徙置大廈。四妹、五妹、

六弟都在何文田出生。我的教育，是在住在何文田

的時候開始。

3. 學前教育

和很多人一樣，我的教育是由母親啟蒙的。

不知為甚麼，一個情景我記得很清楚。每天下午，

我和哥哥坐在床上，母親也坐在床上，拿出兩個裝

餅乾的鐵盒，每個盒內裝了字卡，讓我們兩兄弟

認讀。我還記得，那些字卡都是母親親手製造的。

她把拍紙簿紙一張分為 8 張小紙片，在每張小紙片

上，用毛筆寫上很工整的中文字。每天溫習日前學

過的，然後加四個新的。日復一日，那鐵盒很快便

裝滿了字卡。

現在的人，有五花八門的學前教育，我有的

只是認字卡。但我絕對相信，這不費錢的方法，效

果極好。我是承傳母親教我時採用的方法教導女

兒。我計算過，我女兒三歲半時，能認讀的中文字

超過 1,000 個，繁簡體兼學（當時謝錫金教授不相

信可以同時學習繁簡體字，親自對她做過測試），

讀幼稚園時，已能自己閱讀大部份兒童圖書，四年

級的時候，已讀簡體字版的金庸小說《碧血劍》。

假如說我的中文水平還可以的話，首功應歸於我的

母親，我的女兒也沾了她的恩澤。

我對母親的學識和能力，是絕不懷疑的。一

個千金小姐，來到香港，家境拮据時，能胼手胝

足，做小販（賣麵包、賣瓜子、賣水果、開粥檔）、

做手工藝（鉤毛線花）、養雞（過年過節時賣給附

近的店鋪）、做會計（替附近的商鋪結帳），機

會來到時，在一間製衣廠當文員，後來升至主要

負責人的職位。我讀初中時，她仍能就我的數學、

物理等科目給予指導。也許是工作太勞累的緣故，

她在一次腦溢血中過身了，過身時是 1963 年夏天，

才四十一歲。

4. 永別亭裏的小學　　何文田新村小學（1950 – 

1952 ）

我母親很重視我們的教育。當知到附近有一

所學校開辦，便立刻把我和哥哥送到這所學校讀

書，那時我是四歲半。

這所學校名叫「何文田新村小學」，是由一

個永別亭改建而成，位置就在現今培正道與公主道

的交界，靠近培正中學的側門。何文田地區曾有很

多墳墓，亦曾是專門下葬因天花病而死的人的地

區，日治時期，曾為亂葬崗，在那裏，有一個永別

亭，毫不出奇。不知何人捐資，把這座永別亭改建

為一所小學。這所小學，實際上只有兩個課室，只

有兩個班級，一年班和二年班。課程如何，我已完

全沒有印象了，只是對其中一位老師，至今不忘。

這位老師姓傅，我們都叫他傅先生，是一個

年青男子，身形高瘦。可能我家是附近少有的有文

化的家庭，他偶然會來我家坐坐。一次，他來我

家，給我兩兄弟每人送了一本圖書。我們收到禮物

是極為罕有的事，何況禮物是書籍，所以印象異常

深刻。這本書可能也是我愛閱讀的一粒種子。

當時政府設有師訓班，給在職教師進修，使

他們能獲取正式教師資格。傅先生考進了師訓班，

後來到了大埔的大光學校任教。我最後一次見到

他，是某年到大光學校做會考監考員，碰到了他，

寒暄了幾句，大概他已忘記當年的毛頭小子了。

還有一個人值得一記的。第一天上學時坐在

我鄰座的同學，名字叫鄭鍾雄（工作時的名字是鄭

榮泉）。小學畢業後輾轉進了英國皇家海軍當軍艦

上的廚師，後來成了港督府（後來禮賓府）的廚

子，曾任最後兩屆港督和第一屆特首的主廚，和我

六十多年情誼，至今不衰。

5. 德明中學晚班（1952- 1954）

何文田新村小學只辦到二年班，那我們怎樣

升學呢？鄰近不是沒有學校，但有些學費昂貴及門

檻極高，如英皇佐治書院、培正中學；有些我又不

願意進去，如勞工子弟學校。我們村中的小孩，很

多都不進學校。母親是很重視我們的教育的，四方

打探之下，知道在旺角的德明中學，開有「晚班」

小學，便把我們送到那裏。

德明中學是有台灣背景的學校，校名也是用

孫中山先生的名字。當時的校舍在今旺角麥花臣球

場側，洗衣街和山東街交界處，連操場在內，是一

方形約四層高的建築物。我還記得一邊是教學樓，

另一邊圍牆下有一個講台，講台的牆上有國徽，中
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間是操場。操場是學生集合的地方，但在平時，我

可以操場上玩耍和奔跑。講台則是在學生集合時老

師訓話的地方。我會用國語唱中華民國國歌，「三

民主義，吾黨所宗……」就是在集會時學會的。

晚班有別於夜校。所謂晚班，是在日校學生

放學後，下午 5 時開始上課，至晚上 9 時放學，學

生有四個小時在學校，課程較充實，與正規日校小

學沒有太大分別。而夜校是下午 7 時上課，9 時放

學，只有兩個小時，課程便大為減小了。我當時讀

的是晚班，所以後來在銜接上正式小學，沒有太大

問題。

在德明晚班，大約讀了兩年吧！除了當時唱

的中華民國國歌留在腦海裏，還有一事至今不忘。

我是一個小頑童，一天小息，在操場上，跳上乒乓

球桌，模仿著小人書（當時叫做公仔書）上的架

式，說是打擂台，結果從乒乓球桌上掉下來，左手

手肘關節錯了位。回家後不敢告訴父母，哥哥也為

我瞞著。但手肘紅腫疼痛，那能瞞得住呢，結果母

親把我帶到鄰巷一個街坊處，讓他料理。我還記得

他讓母親別過頭不要看，跟著他雙手一拉，關節已

復了位，跟著敷了藥，上了夾板，一個星期後便復

元了。現在有一句話，說「高手在民間」，有一定

真實性。

6. 樂道小學（1954 -1957）

跟著，在我們家居附近，新開一所學校，我

便轉到這所學校，算是第一次在一所正式學校就讀

了。那時我是四年級。

這所學校是樂道小學。樂道是尖沙嘴一條街

道的名字。在那裏有一個基督教會，剛巧又叫樂道

堂。就是這個教會，在何文田區辦了這所小學。這

所小學現在已不存在了，但一所樂道健康院仍然存

在。當這所健康院奠基時，我們一群小學生是曾被

帶去當布景板的。樂道健康院是在山腳，樂道小學

是在山頂，現在這座山已被夷平了。

樂道小學佔地頗廣。我還記得校舍建築是呈 L

形的平房。L 形的長邊是一列八個課室，兩個課室

供幼稚園用，六個課室供小學用，每年級一班。短

的一邊，除甬道外，便是教務處和教師休息室。L 

形的夾角空間，則是操場，是一片黃沙地。操場頗

大，還有跳高和跳遠用的沙池，但從沒有見過有人

練習跳高和跳遠，那只是孩子們嬉戲玩沙的地方，

雨天變成一個方形水窪。L 形短邊的外面，也是一

片空地，放了兩張乒乓球桌。這是每個小息我們爭

相奔往的地方。學校四周，用鐵絲網圍起來，外面

山坡上，就是叢生的野草。

學校的課程，多已不記得了，只有一些零星

的記憶。上聖經課，每課必要背金句，講完課文

後，必有一半時間是唱聖詩。我還記得有一首歌，

是把聖經各書卷的名字串連而成，但我從來都記

不下，唱不了。一個英文老師，姓關，惡得很，

拿戒尺打同學手心是常事。一個體育兼美術老師，

姓何，頗得同學歡迎。每天早上，所有學生都要在

操場集合，然後做早操，大家跟著何老師的口令

「 一二三四、二二三四……」在活動手腳。後來

的小學，恐怕沒有做早操這回事了。何老師教美術

勞作，其中一份作業，我印象仍深，那便是木刻。

何老師用毛筆寫了「力行」兩個字在一塊木板上，

讓我把它刻了，我還把它上了油漆，很有成功感。

聽說後來的小學勞作，都是由美勞教材公司統一提

供教材，那學生便沒有機會得親老師的手澤了。

當年樂道小學的學生水平，肯定是不高的。

我四年級才第一次唸英文，用的英文課本仍是馬

來亞版的（那時還不叫馬來西亞），第一課是「A 

man.  A pan.  A man and a pan.  A pan and a man」 。

我不能說老師教得怎樣，但我自己肯定是混混噩噩

的。我念到六年級，26 個英文字母，還不能全認

出來，但我的成績，從來沒有掉到十名以外。

7. 小學會考

當年，小學畢業已經算是一個不錯的教育階

段。小學畢業生，理論上已經可以就業，因此課

程中便有一些相當實用的科目，如珠算、尺牘等，

這些科目現在都沒有了。亦因為這樣，小學畢業便

有小學會考（正式名稱是香港小學六年級會考），

由教育司署統籌，讓完成小學六年級課程的學生應

考。小學會考在 1962 年被「升中試」取代。

但要知道，不是每一個讀完小學六年級的學

生都有機會參加這個考試的。我不知道當年教育司

署是怎樣決定每校的考生名額，但我清楚記得，當
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年樂道小學只派出六個六年級學生赴考，我是其中

之一。

可惜的是，我不知道這是難得的機會，因為

考試達某一標準的考生可升讀官立中學或補助中

學（即今大部份名校），首 100 名的還有五年免

費學位。我的父母也不知道「一試定終生」的重

要，因此我完全沒有積極準備。我只隱約記得，考

的是中、英、數、常識四科，中文要識很多成語、

數學要在短時間內算出很多道題目，包括四則題及

文字題，常識要認識很多國家的名字和她們的首

都，英文我則全無概念。我沒有積極準備，我相信

另外五個同學也沒有積極準備，學校也沒有催谷。

住在我們那區的人，能讓子女讀完小學已是少數，

沒有誰奢望繼續升學，別說升讀名校。結果，據我

所知，沒有一個合格，而事實證明，大部份同學讀

完小學，都外出謀生，包括上文提到做特首主廚的

同學。他小學畢業之前，是在家中協助父母做外判

的「車衣」工作，畢業後第一份工作是製作手電筒

的小燈泡，後來赴新加坡受訓做軍艦上的廚子。

8. 樂善堂初中（1957-1960）

一起小學畢業的同學中，我是比較幸運的，

因為父母都盡量讓我們有機會讀書。哥哥比我早一

年讀完小學，進了位於九龍城的樂善堂中學。我讀

完小學後，順理成章也進了樂善堂中學。

樂善堂中學位於九龍城龍崗道和賈炳達道交

接處，過了賈炳達道，便是九龍城寨。那是一個兩

層樓高的自建校舍，有籃球場，當時來說，算是正

式規模的學校了。上午辦的是小學，下午辦的是初

中，是中文中學，沒有辦高中。

我和哥哥每天在家吃過中午飯後，便一起從

何文田沿著亞皆老街步行到九龍城上學，大約要走

半小時。走路上學的原因是要節省金錢。那時巴士

是有學生月票的，每天可乘坐四次，上車後拿出月

票給售票員打洞。月票每月 8 元，當時一個分段以

上票價二角，用月票能節省一半有多了。但是我們

兩兄弟，兩張月票要用 16 元，而我們的學費只是

每人每月 15 元。節省金錢的辦法便靠兩條腿走路

了，我們也樂得有在街上遛躂的機會。

樂善堂初中的課程是相當完整的，學生程度

則和名校不可同日而語。除了英文科外，其他各科

我都能應付得不錯，而且不是死記硬背、囫圇吞

棗，這一點在我往後的求學歷程中反映得很清楚。

老師中，我印象最深的是一位教中文的凌老師和一

位教數學的馮老師。凌老師對中文課本中的選文好

像不大滿意，經常從《古文觀止》中選文章來教我

們，我最記得在中二的時候，他教我們讀李陵的

《答蘇武書》，「子卿足下，勤宣令德，策名清時，

榮問休暢，幸甚幸甚……」，上課時輪誦，讓我們

唸得琅琅上口，至今很多句子都記得。到我教書有

機會編課程時，才發覺很多人認為這篇文章放在中

六仍嫌過深。

　　教數學的老師，名字叫馮秉剛，他在第一課介

紹自已時，在黑板上寫上名字，然後說：「這是

『秉』字，不是『東』字，把上面一筆移到左旁，

才是『東』字。」就這樣我記下了他的名字。能拿

自己的名字在學生面前開玩笑的老師，到今天也不

會多。當時的初中數學課程，中一讀算術，中二讀

代數，中三讀幾何三角，課本都是戰前國內出版

的。算術難題極多，我是不大了了的。哥哥高我一

班，他的數學好，練習簿也留了下來，我便邊抄邊

算，應付過去了。中二的代數，有了 x y z 去代入

未知數，算術上的難題都變得容易，因此數學科便

成為我的強項。到了中三，可能我較傾向於圖像思

維，幾何和三角都學得好，在中上下學期的數學比

賽都得到冠軍。我的數學基礎，在我往後的求學中

也得益極大。

理科方面，包括生物、化學和物理，是分開

三科的。這方面，我便不太好了。學校是有實驗室

的，但進實驗室的機會不多。還有印象的，便是用

顯微鏡看洋葱皮、製蒸溜水、用砝碼試用天平。不

過，有機會進實驗室，還是頂興奮的。實驗室中有

幾個人的胚胎標本，每次進實驗室都看上幾眼。

當時的課外生活，便是閱讀。閱讀的興趣自

小便有。何文田有一個教會辦的、規模非常小的圖

書館，我經常前往，坐在矮板凳上看書。《薛仁貴

征東》、《薛丁山征西》、《薛剛反唐》、《包公

案》、《施公案》、《彭公案》、《七俠五義》、

《小五義》等繡像小說，一本都沒有放過，較新派

的像《中國殺人王》、《女俠盜黃鶯》等更是看得

News 87_20171206.indd   11 6/12/2017   11:39:57



田野與文獻　第八十七期　2017.7.15第 12 頁

津津有味。（後來倪匡的《女黑俠木蘭花》系列，

便有《女俠盜黃鶯》系列的影子）。那時剛興起新

派武俠小說，市面上又興起租小說的店鋪和攤檔，

金庸和梁羽生的小說，便是追讀的對像。當時沒有

人指點，不曉得讀嚴肅書籍的重要。

9. 聽差生涯

在樂善堂中學讀的三年初中，算是我讀正規

學校最長的一段時光。初中畢業後，便失學了。那

時，父親在中環一個寫字樓當聽差，母親在一間工

廠當文員，二人的收入，養活一家八口，是左支右

絀的。要供我們進入高中讀書，看來是無能為力

了。1960 年的夏天，父親便安排了我兩兄弟出外

工作。哥哥是進荃灣一間紗廠當學徒，我便在中環

一個寫字樓當小聽差（office boy）。

小聽差的生涯，其實並不難過。早上要比其

他職員較早回到寫字樓，清潔桌椅茶杯，為每個茶

杯沖上一杯茶。九時多，領班便會安排我們幾個小

聽差出外派送文件，大約中午才回到寫字樓。午飯

後，再派送一次文件，六時許便下班。

其實文件多少，派往多少個地方，需多少時

間，只有領班知道。習慣是，每天上午出勤一次，

下午一次。出了辦公室門口，每個小聽差都是自由

的，因此出現了常規性的開小差 （蛇王）。老中

環都知道在畢打行後門有一間小咖啡店，叫做樂香

園，以奶茶和肉卷馳名，那裏就是一個「蛇竇」，

不少聽差每天都在那裏消磨一段時間，「歎」其奶

茶和肉卷。我雖然失學，但這個工作環境，卻給我

很多自學的空間和時間。

10. 工專夜校 （1960-1962）

我和哥哥雖然失學，但母親仍是關心我們的

學業的，因此，她為我們安排了學習的機會。哥哥

在荃灣工作，算是學徒（每天工資二元），住在宿

舍，但母親要他每星期出來市區一次，跟一個她工

廠裏的技師學藝，以求一技傍身。哥哥後來成了一

個技術頗好的機械技師，與此很有關係。我因為在

市區工作，便進了工專夜校讀初級班。

那個時候，香港需要較多技術勞工，因此香

港工業專門學院（香港理工大學的前身）便開設夜

校，上課地點遍及全港各地。入學條件之一便是學

生一定要是日間全職的工人。我因為在一間紗廠的

寫字樓工作，因此便具備入學條件，當時就讀的是

初級二年級。初級班的程度大約相當於初中。

工專夜校的學生，英文程度大都不好，但整

個課程卻用英語進行，科目包括英文、數學、物

理和機械繪圖。就我所見，這個課程的退學率是

相當高的。開學時一班 40 人，到學期終結時可能

只有十多人，學生的英語程度、日間工作的強度、

學習動機等等，都是退學率高的原因。但這課程，

對我來說，卻是很享受的。這裏英文課程的要求並

不高，沒有文法、練習、作文等等，所謂英文科，

只是讀一本薄薄的故事書，內容是關於一個青年人

從事各種家居維修、機器維修的故事，目的無非使

讀者接觸到一些機械、零件、工具的名稱和操作的

用語。數學科是用英文課本的，但程度比我讀初中

時的數學淺得多，我只要搞通那些數學用語便絕無

問題了。物理科的情形差不多，因此，我讀的雖是

工專，實際得益卻是英文。我最感興趣的一科是機

械繪圖。我的幾何根柢使我很易理解如何繪圖，而

用畫板、T 尺、大型的三角尺、雲形板等畫具，卻

是頂新鮮的。每個星期天的消遣便是在家繪畫機械

製圖。

工專夜校的課程難不了我，日間的工作又不

太繁重，我「蛇王」的時候做甚麼呢？我不喜歡樂

香園（蛇竇）的氣氛。我開小差的時間，都花在書

店裏。當時，中環是有很多書店的。記憶所及，有

中華書局、商務印書館、上海書店、世界出版社等

等。我輪番前往不同書店打書釘，甚至知道新書是

在哪一天出版上架，每星期都準時到書店看最新的

出版。很多著名的文藝作品，都是在書店打書釘讀

完的，如徐速的《櫻子姑娘》、《星星、月亮、太

陽》、熊式一的《天橋》等。商務印書館的書畫部，

也是我喜歡去的地方。那裏有線裝古籍、碑帖、國

內名家的書畫出售。我現在仍在懊悔，恨當時自己

不曉得在那裏淘寶。但回心一想，當時何曾有能力

淘寶呢？每月月薪只有 50 元，另加伙食費 100 元。

上繳 100 元做家用，拿著 50 元，應付一個月一切

開支，哪能淘寶。不過，那時常到書畫部遛躂，會

不會開啟了我的審美視野呢？那也說不定。
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11. 轉折時期的夜英專

我在工專夜校讀了兩年，然後轉學了。轉學

的原因不是因為我不喜歡工藝科目，而是因一個

轉折，使我另找出路。我在工專夜校的成績不錯，

初級三年級考過期終試後的某一天，收到學校的一

封信，告訴我可以升讀高級班的「部份時間全日

班」。所謂「部份時間全日班」便是繼續讀的是

夜校，但每星期有一天要全日上課，在工場實習。

我讀的是機械工程，繼續走這條路，最終是可能成

為工程師的。但就讀這個課程，有一個先決條件，

便是僱主要同意每個星期讓僱員離開工作崗位一

天，到學校上課。我拿著這封信去見老闆，徵求他

同意，但他沒有答應，大概是不想開先例吧！就這

樣，我就萌生了轉讀文法中學念頭，因為我知道，

那時候教育司署辦了一所夜中學，分中文部和英文

部，教授文法中學的課程。

我產生讀文法中學的念頭，一方面是因為我

不是真正在工廠工作，工作也不是與機械有關，我

只是一個聽差，走機械工程這條路，是否走得通，

很難說。另一方面是與我一起初中畢業的同學，有

些升讀中文高中，有些升讀英文中學，看見他們穿

著校服，拿著書本上學，而我每天為人洗杯、沖

茶、送文件，很是羨慕他們，渴望自己也能做一個

正式的學生。但讀日校是沒有可能的了，既有一所

文法中學的夜校，便躍躍欲試了。

考讀夜中學前，有一段小經歷，是相當有影

響的。工專夜校學期完結得相當早，大概是在五月

左右吧！新學年要在九月才開始，這段晚上空閒的

時間，如何打發？我便回到小學時讀過的德明中

學，報讀它的英專夜校。那個時候，英專夜校是非

常蓬勃的，差不多香港所有可供使用的校舍，都會

開辦英專。我已在工專夜校讀完三年級，便順理成

章地報讀它的中四 (Form 4) 。本是用來打發時間

的幾個月夜英專課程，卻使我往後讀書的進程順利

起來。

12. 官立夜中學（1962 -1964）

官立夜中學，只是為了方便稱呼，借用了

一個日後才有的名字。我就讀的時候，是一所沒

有校名的學校。叫做「Secondary School Course, 

Evening Institute, Education Department」，只是教

育司署夜學部的一個課程，而不是一所學校。( 圖

1)

我入讀的時候是這課程開辦的第二年，我報

考的是英文部五年級。這裏要補上一筆，一般文法

中學是五年制的，但這所夜校，相信是為補課時的

不足，是六年制的，即是說，它的五年級，相當於

一般文法中學的中四而已。入學試考的是中、英、

數三科。中文和數學，我自問可應付得了，英文可

能是非常勉強的了。筆試合格後還要面試，我填寫

的學歷是工專初級三年級，德明英專中四，現在

報讀五年級，可說是順理成章，結果我被取錄了，

幾個月的英專學歷，產生了效果。要是一切順利的

話，我只要讀上兩年，參加中學會考合格，我便是

正式的文法中學畢業生了。

夜校當然沒有自己的校舍，我上課的地方，

是借用伊利沙白中學的校舍。那裏的課程，和日校

沒有分別，只是偏向於文科，學科包括英文、中文

語文、中國文學及歷史、公民、歷史、地理、生物、

數學，共八科。要留意的是，中國語文和中國文學

分屬兩科，而中國歷史非獨立科目，公民後來改為

經濟及公共事務。當時所謂會考合格，是要五科合

格，其中必須包括英文科、一個第二語言和一個理

科，因此生物科便放進課程中。學科和日校沒有分

別，但課時便少得多了，每天上課兩小時，分三

節，每星期只有 15 節，算算便知道，有些科目每

星期只有一個教節。

夜中學的教師，差不多全是日校的全職教師，

而且多是官立中學的教師，學歷是沒得說的。但

因為是夜校，老師們都來去匆匆，加上教時極少，

很少機會和學生交流，印象深刻的老師很少。記得

的老師當中，其中一位是蘇曾懿老師，教授中文。

他國學造詣很高，但面對一班根基甚淺的學生，並

無發揮的機會。他教五年級的中文，那已是會考

的課程內容了。第一課是「詩經三首（《蓼莪》、

《陟岵》、《凱風》）」，第一個習作便是「何謂

六義四始？」現在看來也是一個頻深的題目，但我

「打書釘」的工夫幫了我。商務印書館有很多文史

哲的書籍，我看了一些參考資料，拼湊著寫了長長

的一個答案。這個答案的水平可能是他意料之外，
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給了我 A 級分數。他出的作文題目，今天看來也

不合時宜了。我還記得一道作文題是「晚涼天淨月

華開」，我忘記寫了甚麼，他給了我 80 分。在作

文來說，是很高的分數了。我六年級的中文老師是

陳翊湛老師，他日間在女拔萃書院任教，講課講得

很好。另一位印象較深的是教英文的李志培老師。

他個子小小，談吐溫文，我很樂意和他接近。畢業

後，我還到過他家向他請教英國文學的問題。其他

的老師，印象都很模糊了。還須一提的是校長蔡國

炳先生。他是很嚴肅的，但很關顧學生，學生都對

他又愛又怕。但他沒有授課，所以在學校時也沒有

很多接觸。

因為課時少，課程多，老師仍是用教名校那

種作風施教，如放任自流、不準備筆記、不催谷

等，因此直接得益於老師的，恐怕不很多，但我要

完成中學，要會考合格啊，因此我自訂了一套計劃

去闖這個難關。

在這裏，先稍稍岔開一筆，說說我工作環境

的轉變，從而更清楚地說明我準備會考的情況。

在 1963 年夏天，有一個朋友介紹一份補習給我，

月薪約 100 元。我想，收入雖然每月少了幾十元，

但卻多了很多讀書時間，便向父母提出。母親很

快便同意我辭去聽差的職位，轉做補習先生，爸

爸也無可無不可地同意了。這樣我在 1963 年 7 月，

離開了那間公司。算起來，我在那裏工作了整整

三年。

事情卻發生了變化。那份補習工作告吹了，

而我的工作也辭了，變成了無業的人。那時我決

定，瞞著父母，每天如常出門，像去替人補習，實

際是到圖書館裏讀書。我那時大約有 800 元積蓄，

很節約地花費，相信可支撐到會考之後的。不久，

母親因腦溢血猝然去世了。日後回想，感覺到母親

留給我最後一份禮物，便是讓我從一個聽差，回復

到全職學生的身份。這個轉變，改寫了我日後的整

個人生歷程。

13. 準備會考的歷程

上文提過，英文、一個第二語言（中文）、

一個理科科目、另加任何兩科，便算會考合格。我

的讀書策略，便是針對這個目標來設計的。

首先，是選定哪五個攻堅對象。英文不用說，

一定是其中之一。理科方面，數學和生物都屬這範

疇。數學我還是可以的，但沒有絕對把握，而生物

科，只要絲毫不漏硬啃下去，應是較有把握的。其

他三科，中文、中國文學和歷史，對我來說，是很

有把握的。還有一科，我選定了地理，因為地理分

自然地理和人文地理兩部份。稍有自然科學知識，

理解自然地理不難，而人文地理，也是記憶的成分

較多。其他數學、公民、歷史三科，我不是放棄，

只是量力而為，而不是不勝無歸的拚搏。大家可留

意到，我這個選擇，完全沒有把升學的需要計算在

內。那個時候，升學的念頭，還未在腦海中浮現出

來。

那時我一天 24 小時都完全由自己掌控，我怎

樣編排自己的攻略呢？

英文科是必然要攻下的堡壘。當時會考英文

考指定讀本、英語知識和作文。指定讀本部份有

兩種選擇，一種是讀四本英文原著，一種是讀十

本簡化讀物 (simplified version)，每本約百二三頁。

香港傳統名校選的多是第一種，其他的多是第二

種，我們選的當然是第二種了。這科考試，考核指

定讀物的內容鉅細無遺，大至一個情節、一樁事，

小至一個人名，一句對白。我的攻略是把這十本書

讀至滾瓜爛熟。只要準備充足，應付這類考卷是有

十足把握的，而且這卷一定要拿高分，以補其他兩

卷的不足。熟讀十本小書，對程度高的學生來說是

易事，十天半月便可完成，但對程度低的學生，卻

並不容易。對我來說，每本書的首十多頁，每頁的

生字便多達數十，查字典後寫下的解釋密麻麻。但

我發現一個現象，熬過開頭的十多頁後，後面的部

份，生字便越來越少，進境便越來越快了，這給我

莫大的信心。再說，讀這些書本是不能倚賴學校的

進度的，事實證明，會考已到，學校遠未教完那十

本書。我自訂的進度是，爭取在十二月完結之前，

自己把這十本書讀透。

英語知識，基本上是考英語語法。英語語法，

規則繁多，對我來說是「老鼠拉龜，無從入手」。

我不像那些自小便開始浸淫英語的學生，自然而然

地掌握英語知識，我是要一板一眼逐項學下來的。

後來我發現英語動詞時態 (tense) 是必考的，跟著
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更大的發現，便是發覺掌握了英語動詞的用法以

後，句式等等便容易明白了，因此，便對動詞時態

下了大工夫。我的英語，是靠讀語法書而掌握的。

對我幫助很大的一本英文語法書，叫做《Practical 

English Grammar》，是英國出版的平裝袖珍袋裝

書，只售一元五角，我對此書念念不忘。

英語作文，是無從主動準備的，只能隨機應

變了。

數學科的攻堅方法，與英文不同。我知道掌

握數學是不能臨渴掘井的，因此我和一個同學相

約，把考試課程內的數學課題，就課本內的練習，

順序每天計算五題，上課前繳交，互相督促和檢

核。要知道，夜校的數學老師，是從不布置家課

的。這個同學，名叫馮錦亭，雖已沒有聯絡，但心

中常記得他。他會考的成績也不錯，進了師範，當

了老師。

其他科目的準備方法，便是集中攻堅，由八

月開始，一個月準備一科，把該科會考課程的內

容，由頭至尾準備妥當。自訂的標準是，在該月該

科準備結束時，已足以去應付考試，得到預期合格

的成績。

我準備考試，也不是死讀書的。記得研習生

物科時，讀到哺乳動物一節，便和馮錦亭到市場買

一隻白兔，在家裏解剖。要知學校是沒有實驗的，

一切都得憑想像去揣摩理解，要是能手到眼到，便

大不同了。我們手忙腳亂地麻醉了小兔後，便動手

解剖，然後細心對照課本上每個系統的繪圖，最後

剩下骨骼，便逐塊骨頭指認名字，以增強記憶。後

來還想把骨骼製成標本，但沒有成功。

我們準備會考，讀「天書」嗎？我們的課本，

都是英國出版的，譬如自然地理，所舉的地貌例子

全是外國的，少一點想像力也不能理解。那時市面

上的天書很少，但有兩本值得一記。一本是中文科

和中國歷史科的，作者是「魯繼」，他的中文科天

書是人手一本的。「魯繼」原名陳繼新，後來我在

中文大學教育學院進修時，他是導師之一；巧合得

很，他的公子陳國威先生又是我的同事。另外一本

是生物科的。那時的生物教科書也是英國出版的，

用來應付考試，完全不適合，後來買得這本天書，

準備起來便順手得多了。後來知道作者寫此書時還

是在皇仁書院唸預科學生，油然產生「有為者，亦

若是」的念頭，預科畢業後動過和同學合作寫一本

中史科天書的念頭，找過廖慶齊老師做顧問，最後

沒有成事。

集中攻堅，是要有一個前提的，就是沒有人

來攪亂你的讀書計劃，又要能不去依賴學校教學的

進度。要是在普通學校，三日一個小測驗，五日一

個大測驗，為了應付測驗，肯定無法採用這個方

法。幸而夜中學是完全沒有測驗的，計劃便順利進

行。

集中攻堅的成效是明顯的。在 1963 年的聖誕

節假期前，我已把所有科目的會考課程熟讀了一

遍，難點易點已了然於心，可以作第二輪準備了。

用相同方法，第二輪準備便快得多，到了 1964 年

的復活節，第二輪準備又完成了。那時我有點不耐

煩了，渴望著考試的日子早點到來。由復活節到考

試的日子，我又作第三輪的準備。這次，我猜題作

重點準備了。這時，外間的「貼士」滿天飛，我都

沒有理會。我知道會考試題是不會外洩的，滿街的

「貼士」只是出自多間學校的模擬試卷。我發覺一

個道理，只有對整個考試課程全面掌握的情況下，

再參考歷年考卷，才有條件猜題，即使猜不中，仍

立於不敗之地。我當時已全面準備妥當，可以放心

猜題了。

還有一點是要說明的，因為沒有別人指導，

學校沒有測驗，我對自已的準備，是沒有參照的基

準的，只是盡力衝刺而已。當時的目標是「合格」，

每科的目標分數是 40 分。

我報考會考，也是有點特別的。那個時候，

所謂文理分科，是沒有那麼涇渭分明的。所謂會考

狀元的成績是十科優。十科，不是把所有文理科

都包括在內了嗎？一些著名的中文中學，如培正

中學，很多學生是報考 13 科的。我受了這些觀念

的影響，也希望多報考些科目。另外一個想法是，

我的目標是五科合格，萬一所準備的科目中有一些

失手，額外報考的科目可能可以補上。因此，在學

校所授的八科之外，我加報了機械繪圖（這是工業

中學獨有的科目）和打字（這是商科中學獨有的科

目，只算半科）。機械繪圖我是在工專夜校學過

的，打字則是我在做小聽差時自學的。
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我自己設計的應考策略，成效如何，就要看

放榜揭曉的成績了。

14. 中學會考放榜

中學會考放榜，是每年的城中大事。教育司

署是在下午把考生成績公布的，各大報章，甚至是

晚報，都已上機印刷，是不可能同日把成績刊登

的，因此，各大報章都在報館裏設電話熱線，讓考

生在傍晚時分打電話到報館查詢成績。那個時候，

會考是有合格和不合格的，不像現在只列出成績。

打電話到報館，報上考生號碼和姓名後，可能只得

一個簡短答案：「合格」、或「沒有你的名字」，

便掛線了。可想而知，撥打這個電話，需要多大勇

氣。

第二天的日報，全港合格考生的名字，便全

登在報紙上了。沒有名字的，便是不合格。全港親

友同學，在同一時間，知道你是「名登金榜」，還

是「名落孫山」，壓力是非常大的。跟著，才能回

學校拿取成績證明書，因會考合格證書，是要若干

日子後才會發出的。我是在 1964 年考會考的，那

年考生約一萬人，合格的約五千人，合格率約為百

分之五十。每科考試成績分為九級，優是第 1 級，

約是該科合格人數的百分之三，良是第二和第三

級，約為合格人數的百分之三十。第四、五、六級

都算是合格，第七、八、九級算是不合格。當時我

們戲稱為「九品中正」。

我因為讀的是夜校，要到晚上七時才能回學

校聽取成績，請校長寫成績證明書，才能計劃下一

步。我的成績，相信出乎所有人的意料，包括我自

己。我的目標只是五科合格，結果，我報考的十科

全部合格，其中有一科優，三科良。中國文學及歷

史，優；中國語文、地理、生物，良，其餘合格的

科目，除了數學外，都是四級，數學則是五級。

這時我傻了。要是我僅可合格，或成績不那

麼好，我會有兩條路。一是找一份工作，再入職

場。二是入讀師範，因在會考之前，我報考了師範

學院，已被條件取錄，條件就是會考合格。但我的

成績，是可以讓我升讀大學預科的。當時入讀大學

預科的最低標準只是兩科良，我有一優三良，應該

可以找到預科學位，我決定去碰碰運氣。

第二天，拿著那張簡陋的成績證明書，外出

找學校。我說簡陋，因為那張成績證明書是用原子

筆寫在一張備忘紙上寫的(圖2)。我外出找學校時，

是孤獨的，沒有同學作伴，沒有長輩諮詢，沒有老

師輔導，只是憑著一股傻勁去闖。這一天，我大概

走了兩三間學校吧，結果是鎩羽而歸。所到的學校

全部拒絕取錄，只給我一個理由：我的英文科成績

不是良。日後我想到一個十分合理的原因：我在會

考取得優和良的科目，並不完全符合在預科班修讀

文科的條件。

幸好我的傻勁仍未減退，我走到皇仁書院叩

門。其實我是不知道皇仁書院是頂尖學校中的頂

尖。我記得接見我的是黃義華代校長，他只問了我

幾個簡單的問題，便立即取錄了我。我不敢猜測是

甚麼原因，慶幸的是，我沒有讓黃校長看走了眼，

也沒有墮了皇仁的聲名。那年皇仁文科班取錄的六

個外校生，兩年後，只有我一個考進香港大學。

15. 皇仁書院預科的生活（1964 -1966 ）

皇仁書院，有顯赫的校史，不像我以前讀過

而已湮沒無聞的學校，因此，我只說一些我親歷的

瑣事。

a. 經濟

我已經沒有工作一年，積蓄也差不多用盡。

我還記得在會考放榜得悉合格的那一天，父親主動

給了我 50 元，讓我慶祝一下，兼做去找學校的車

資，對這事我是非常感動的。皇仁書院收錄了我，

我要轉做一個正式的日校學生，學費和生活開支如

何？我日後學到一句話：人的出生不是平等的，但

社會應給他一個平等的機會。我慶幸是生在這個地

方和這個年代。在皇仁書院，我申請得學費全免，

每個月還有 40 元的生活津貼。

40 元一個月夠用嗎？在很嚴格的消費控制

下，是可行的。我當時在慈雲山居住，早上從慈雲

山上步行下竹園，坐 11 路巴士到紅磡碼頭，渡海

到北角，從北角走路到銅鑼灣上學，每天來回交通

費 6 角。午膳方面，可到學校橫門對面的大牌檔吃

厚切奶油多士，或到大坑的大牌檔吃牛腩碎麵，大

概 4 角至 6 角可解決一餐。偶爾會「奢侈」一下，

到銅鑼灣豪華戲院側的上海飯店吃上海粗湯麵或
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客飯，大約 1 元 2 角便可解決。同學們都不覺得生

活艱苦，午飯時聯群結隊，熱鬧得很。每月收到生

活津貼的一天，還可以一起去喝一杯咖啡。40 元

一個月，只算交通費和午膳費，還稍有盈餘。

讀到大學預科，是有條件去替人補習了。補

習的工作不是長有的，但這些收入也稍能補貼開

支。

在這段期間最大一筆收入，是在暑期做了一

份正職。當時的 O Level 考試是在四月舉行的，跟

著的暑假長達三四個月。1965 年的暑假，我找到

一份工作，在中環太古洋行飛電部（管理輪船上電

報員的部門）當文員，月薪 400 元。我工作了兩個

月，中七那一年經濟是沒有問題的了。

b.  學業

我在皇仁的同學，全是頂尖的。他們全是小

學會考全港考 150 名內的學生，在校內又曾受英藉

老師教導，中學會考後又是成績最好的一群才留校

升學，和我這勉強跳出井口的青蛙相較，程度相

差不可以道里計。皇仁的老師可能都奇怪黃義華

校長為甚麼收了我這一個學生，因為開始的時候，

我上課聽得不明白，作業又無法完成得好。當時

修讀英文、英國文學、中文、中史、地理、歷史

六科。中文和中史我有把握應付，其他的都是「牽

牛上樹」，至於英國文學，我對著那些英詩、莎

士比亞戲劇、培根論文、狄更斯名著等等，更是茫

無頭緒，對那些古典英語，更是見也沒有見過。要

知英國文學科，在當年香港，也只有名校學生才敢

選讀，但我卻和它遇上了。我請教夜中學時教過我

的李志培老師，但因我全無根柢，他也無從給我指

導。我又不能像應付中學會考般去閉門造車，只能

苦苦地熬了。

幾個月後，學期中考試（這是一學年中唯一

的校內考試）成績出來了，全班 31 人，我考第

三十。慶幸的是，老師們沒有理會我──不理會反

而給了我空間。班主任蘇輝祖老師（蘇曾懿老師的

兒子）對我說：你要找人補習了。這大概是一句空

話，一個尚要替人補習糊口的人，怎能找人補習預

科課程呢？

苦苦地熬是有結果的。漸漸地我對各科都摸

到一些門路，上課時不那麼徬徨了。一學年過去，

到考香港大學入學試 O Level 的時候，我六科全部

合格，而校內的要求，只要四科合格，包括英文

科，便可以升班了。我不單止可以升班，還不必像

一些同學般要借助 GCE 考試來補足科目呢！ 

各個科目中，中文仍是我較好的一科，比很

多同學都略高一線。我記得在中六的期中考試中，

我的中文作文成績排名是全級第一的。這解釋了我

為甚麼是考第三十，而不是三十一。而理科班的胡

國賢同學（日後的名詩人羈魂），專程過來文科

班，要認識那個作文第一的新同學，還拉我進他的

「文秀文社」。還有一件值得驕傲的事，便是在考

O Level 試之前，我「貼」中了中文科考試的題目。

我在全個考試範圍四十多篇文章中，根據歷年考

題，列表分析，選出十篇，把所得告訴所有同學。

結果考試時，八條題目中，「貼」中六題，而只需

作答四題。幾十年後老同學見面，還提起這件事。

中七時，我選讀四科 A Level，它們是英國文

學、歷史、中國文學、中國歷史。那時，只要兩

科 A Level，三科 O Level 合格，便算是預科畢業

(Matriculated)，進入大學，則要看三科 A Level 的

成績 ，因此報考四科，是一個保險。那年，我的

學科成績有一定進境，期中考試成績不再排最尾

了，而是考第十三。到了學期尾，應考 A Level 考

試，我取得三科 A Level 合格，英國文學只算 O 

Level 合格。可能我合格的三科分數不低吧，我是

直接被香港大學取錄的。那一屆我班只有七個同學

被取錄，在皇仁來說，可能是意外低的成績了。

c. 老師

皇仁的老師，大部份都是青年才俊，但才俊

並不一定是好老師。那個時候，進入官立學校教

書，只是成為教育署官員的一塊踏腳石。在學校任

教數年後，便進入教育署做教育官，不再沾手前線

教學了。我記得在某年校慶的聚餐中，在筵開百席

的場合，學長陳坤耀教授上台演說，便大大揶揄了

當年的老師一番。我親自接觸到的老師，有如下情

況：

一位教中國歷史科的老師，熱愛天文。當年

池谷關彗星經過香港，他帶著一班天文學會的同

學，夜夜追星，日間上課的時候，坐著打瞌睡。他

上課時只在黑板上抄筆記，由板頭抄至板尾，抹乾
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淨後再抄，筆記內容出自某本天書；有時甚至自己

不抄，著令某些同學代抄，而替他在黑板上寫筆記

的同學，下課後還要自己借同學的重抄一次（那時

是沒有影印的）。

一位教歷史的老師，每天上課就是拿著發黃

的筆記本一句一句地讀，有時連標點符號也讀上，

下面的學生就不斷默寫，如是者兩年，從沒變過花

樣。

一位教地理的老師，連課程裏要求甚麼也不

弄清楚。我那屆選修地理的同學，慘遭「滑鐵盧」，

同學們都說受他所累。

好而盡責的老師也是有的，但用今日的標準

來看，也僅是合格而已。皇仁的老師，大概奉行的

是「不干預」政策，因此，從不催谷，從不逼迫。

我讀了兩年，除兩次期中考試外，所有科目合共只

有三次測驗，還只是象徵式的，不記錄，不計分。

對學生的升留級標準，只憑那 O Level 的公開試。

這「不干預」政策對我來說卻很有好處，它

容許我對各學科慢慢適應，容許我有足夠時間去調

適趕上。要是換了一所急功近利，唯成績是視的學

校，我不是早被勸退，便是自慚形穢而退學了。

d. 同學

皇仁的百年盛譽，來自它的學生。老師來往

如走馬燈般轉，對校風影響不大，而由學生形成的

校風，對年年進來的新生，影響卻大。同學間在耳

濡目染下，糟粕淘盡，英華日展，如此代代相承，

校譽亦日益興隆。

我進入皇仁書院不久，校內便為記念孫中山

先生 100 周年誕辰，舉行了一次展覽會。展出工

作全由同學們籌劃進行。展出場地是學校的禮堂，

偌大的孫中山先生像，有兩層樓高，佔了禮堂整幅

牆壁。當時我的感受是很深的。這不是典型的殖民

地官立學校嗎？殖民地教育中為甚麼會有這種「國

民教育」？

皇仁的同學，貧富都有。我同班同學中有富

家子弟，駕著跑車上學；貧者卻家居僭建寮屋，靠

政府發下的生活準貼繼續讀書。成績有極好的，也

有差劣如我的，但富者優者沒有對貧者劣者歧視，

反而能給予幫助。我至今仍感激於心的一位同學，

名叫李品初（我最後見到他時是五華中學校長）。

他的成績很好，上課時可以一字不差地把老師讀出

的筆記默下來。他知道我無法默下老師的筆記，便

用複寫紙留一份副本給我（大學一年級上歷史課時

他仍這樣幫助我）。在競爭學位你死我活的時刻，

這種做法是極其高貴的。中七時麥子全同學，和我

一起研習英詩，每星期每人寫一首詩的賞析，互相

借鑒。李文光同學，到我家一起研讀中國歷史。廖

明活同學，學問極好，我們還在倚賴天書的階段，

他已經讀完劉大杰的《中國文學史》、馮友蘭的

《中國哲學史》，後來是港大中文系的講師，專研

佛學。我和他在中學和大學兩度同學，和他相處，

有一種如沐春風的感覺。我們的班長李永強同學

（非華人），無論在校時還是畢業以後同學聚會，

他還是一貫班長風範，對我們照顧無微不至……眾

多的同學的學問品行，使我這個從未在名校讀書的

學生，得窺名校學生的風範，對我的品行，甚有影

響。

我們的同學，也有頑皮的一面。我們曾在午

膳時，躲進課室後面的小房間（天文學會磨製望遠

鏡鏡片的工作間）煲奶茶、煮咖啡，弄至滿室香

氣，上課前忙開窗開電風扇，班主任進來，他卻裝

作全不知情。我們也曾一起逃學，到豪華戲院看早

場，因下午第一節是空堂，而上課前班主任是不會

親自來點名的。諸如此類小頑皮，增添了學校生活

的色彩，至今同學敘舊時，仍津津樂道。

16. 陸祐堂──考進港大

1966 年夏天，參加香港大學 A Level 入學考

試，放榜情境，仍可一談。

當時放榜，真是名副其實的「放榜」。「榜」

是在香港大學主教學樓的禮堂「放」的，那就是著

名的陸祐堂。放榜日下午，陸祐堂裏擺放著多塊壁

報板，上面貼上所有考生的成績，科目成績只分三

個等級，就是優異、合格和不合格，介乎合格與不

合格之間的，便算是 O Level 合格。到時，欲先睹

為快的考生，便陸續到場，在壁報板前查看自己的

成績。翌日，全港報紙也會刊登成績。我的成績，

已如上述，具備申請入讀港大的資格。

我的申請表是遞了，但完全沒有奢望。我只

知道我有三科合格，但分數如何，卻不知道。成績
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最好的，直接取錄，並通知獲得獎學金；其次的，

直接取錄；再次的，可能需要面試，然後等待通知。

當時社會上流行一個說法，叫做「等學位」。如果

曾經面試而說「等學位」，尚是真話；如果連面試

的機會也沒有而說「等學位」，那只是自欺欺人而

已。我是被直接取錄的。我記得我收到取錄信的一

天，麥子全同學找到我，從袋中掏出一封信，說：

「我被取錄了！」我也說：「我被取錄了」。兩人

相對雀躍，因我們二人差不多是全班最窮的兩個學

生，而機會卻降臨到我們身上。我們在大學同系同

科，同是室友，當同一學會的幹事，畢業後同當教

師，友誼維持了五十多年。

大學學位是考取了，但經濟仍是問題。幸好

我家本是讀書人，到這刻，沒有不支持我的理由。

所謂支持，也只是讓我不必趕著賺取工資養家，我

的學費和生活費，仍是要自理的。那時我申請了助

學金（Bursary），有機會面試，但沒有成功。

當時港大的學費是每年 1,100 元，分兩期繳

交，首期 700 元，第二期 400 元，還有一些開學

的雜項開支，籌措這筆費用也是頗費周章的。一個

我當聽差時對我不錯的長輩，知道我考進港大，主

動送了 400 元給我。父親為了我開學，代我起了一

份義會，籌得了一筆錢。這筆貸款，我要到將近畢

業時才全部清還。

1966 年 10 月初，我穿上了「綠袍」（green 

gown），踏進陸祐堂，參加開學典禮，正式成為

香港大學的學生，開始我人生的另一頁。

17. 後記

回顧我從「永別亭」到「陸祐堂」所走過的路，

進入官立夜中學應是轉捩點。官立夜中學對我的影

響，在於它提供了我一個機會，讓我一步一步完成

正規教育。我是從官立夜中學進入港大的第一人，

在我之後，仍有人循這條路進入港大，我知道的名

字有麥燕玲、薛鳳旋，都是低我一兩屆的港大同

學。其他就我所知，有畢業後讀師範做了教師的，

有讀會計做了會計師的，還有一個畢業前轉讀日

校，大學畢業後做了政務官 (AO)，成了處長級高

官。可惜的是，官立夜中學在 2005 年外判了給辦

學團體，然後逐年萎縮，以致完全停辦。香港過早

輟學的青年，亦因此少了一道上進的階梯。皇仁書

院那些品學兼優的同學，則給了我做人的模範。至

於港大，最主要的是建立了我的信心，不過這不在

本文的範圍了。

圖1、沒有學校名稱的離校證書 圖2、簡陋的成績證明書
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